过敏症与童年密码

江临的梦境总是终结于同一幕——

年仅六岁的他，无助地躺在医院的病床上，手背被冰冷的点滴针无情刺入，喉咙肿胀得仿佛被一只无形的大手紧紧扼住，几乎难以呼吸。病房的门悄然推开一条细微的缝隙，一个扎着草莓发绳的小女孩，像一只灵动的小鹿，蹑手蹑脚地溜了进来。她小心翼翼地往江临嘴里塞了一颗黏糊糊的水果糖，那清脆的声音在寂静的病房里响起：“吃了糖就不苦啦！”

然而，下一秒，监护仪像是被触发了某种可怕的机关，发出尖锐刺耳的警报声，那声音仿佛要撕裂整个病房的宁静。

江临猛地从办公椅上惊醒，冷汗如注，早已浸透了衬衫领口。窗外，夜幕深沉，星辰餐厅早已结束了一天的营业，打烊后的餐厅一片静谧，唯有后厨还亮着那暖黄色的灯光，像是黑暗中孤独的灯塔。

他像是被某种神秘的力量牵引着，鬼使神差地朝着后厨走去。透过玻璃门，他看见纪星棠正全神贯注地伏在料理台上涂涂画画。一本粉色的笔记本放置在一旁，笔记本的边缘贴着歪歪扭扭的贴纸，那些贴纸仿佛带着时光的印记，像极了二十年前她落在病房里的那本。

“还不睡？”江临轻轻推开了门，打破了这片刻的宁静。

纪星棠像是被惊到的小兔子，慌忙想要合上笔记本，却被江临眼疾手快地按住了手腕。就在这瞬间，纸页间滑出一张泛黄的儿童画，画中两个火柴人手牵手站在绚丽的彩虹下，左边的小人脸上画着红色的斑点，旁边还用稚嫩的笔迹写着“小临吃药药”。

“你记得。”江临的指尖轻轻擦过画纸边缘，声音中带着一丝难以察觉的颤抖，“那天根本不是过敏。”

纪星棠的睫毛微微颤动，像是蝴蝶扇动着翅膀。她当然记得——当年江临突然高烧昏迷，是因为在雨中执着地等她等到半夜，而那颗草莓糖不过是压垮他免疫系统的最后一根稻草。

“林医生找到了当年的血检报告。”她轻声说道，声音如同微风拂过，“你只是普通感冒引发喉头水肿，但江爷爷误诊成……”

“我知道。”江临突然打断了她，声音中带着一丝决绝。

此时，咖啡机发出沉闷的轰鸣，蒸汽升腾而起，模糊了他的侧脸，让他的神情变得有些朦胧而神秘。这二十年里，爷爷以“过敏症”为枷锁，将他牢牢困在咖啡的世界里，就如同用玻璃罩锁住一株只能依赖特定养分存活的娇弱植物。

纪星棠像是突然想起了什么，猛地从笔记本里抽出一张皱巴巴的处方笺，质问道：“那这个呢？”

纸上潦草地写着“心理干预方案”，日期正是江临十岁生日那天。最下方盖着江氏私立医院的公章，却被用红笔打了一个大大的叉，显得格外刺眼。

“你翻我书房？”江临的瞳孔骤然紧缩，眼中闪过一丝复杂的情绪。

“它夹在你送修的咖啡机说明书里。”纪星棠向前逼近一步，目光灼灼，“江爷爷早就知道你不是生理性过敏，对不对？”

沉默，如同一层厚重的幕布，在两人之间缓缓蔓延开来。江临的视线不自觉地落在她身后的白板上——那里钉着星辰餐厅的春季菜单，其中“咖啡草莓挞”的配方被人用红圈重重地重点标注，仿佛在暗示着什么。

他的脑海中突然闪过一道灵光，瞬间明白了爷爷的执念所在。

“不是食谱。”江临嘴角泛起一丝苦笑，“他要的是这个。”

说着，他从皮夹最里层小心翼翼地抽出一张照片，照片已经有些褪色，但依然能清晰地看到：年轻的江老爷子与一位酷似阮棠的女子站在郁郁葱葱的咖啡园里，女子手中捧着一本写满配方的笔记，最后一页却被无情地撕去三分之一。

“你外婆？”纪星棠瞪大了眼睛，眼中满是惊讶。

“上世纪咖啡大赛的冠军。”江临的拇指轻轻摩挲着照片边缘，仿佛在触摸那段尘封的历史，“她带走的不只是江氏祖传配方的关键三行，还有……”

就在这时，后厨的门突然被大力撞开，发出“砰”的一声巨响。张岩举着平板，神色慌张地冲了进来：“江少爷！老爷子刚冻结了您所有账户！”

平板屏幕上，银行通知的字样不断闪烁，而更醒目的是财经新闻推送：《江氏集团突宣布与林氏医疗联姻》。配图里江老爷子正与林医生握手，背景中林家长子满脸阴郁，仿佛预示着一场风暴的来临。

与此同时，纪星棠的草莓发绳像是不堪重负，“啪”地一声断了，那清脆的断裂声，仿佛也在宣告着某些东西的终结……