试训室的空调开得很足，杨茗染抱臂靠在墙上，看着裴景钏调试耳机。他的侧脸线条利落，像被刀精心雕刻过，唯独下颌线处有颗小小的痣，在白皙的皮肤上格外显眼。

“染姐，人来了！”老K风风火火地冲进试训室，身后跟着两个穿着Y电竞队服的男生。老K是Y电竞的求生者教练，也是杨茗染的发小，俩人从小斗到大，损起人来一个比一个狠。

他一进门就注意到裴景钏，眼睛瞪得像铜铃：“卧槽！这不是今天IBL赛场上那个兔子吗？你怎么在这？”

裴景钏没理他，自顾自地检查游戏设置。

老K碰了碰杨茗染的胳膊，压低声音：“这就是你说的那个新人？脾气挺冲啊，跟你有的一拼。”

杨茗染踹了他一脚：“少废话，你带的人呢？”

“在后面呢。”老K指了指门口，“我把‘小鱼’和‘阿鹿’带来了，俩人手搓求生者，在平台排行榜上都是前五十的水平，够他喝一壶了。”

说话间，两个男生走了进来。小鱼是个戴眼镜的斯文男生，主打“医生”和“祭司”；阿鹿则是个寸头少年，擅长“前锋”和“佣兵”，都是杨茗染一手带出来的主力。

“染姐好。”两人异口同声地打招呼，目光好奇地打量着裴景钏。

杨茗染点头：“规矩都懂，自定义三局，你们俩跟他打，正常发挥就行——别被新人打哭了，丢我基地的人。”

小鱼推了推眼镜，笑了笑：“放心吧染姐，我们会手下留情的。”

阿鹿则摩拳擦掌：“早就想跟这个兔子过过招了，今天正好试试他的斤两！”

裴景钏终于抬眼，扫了他们一眼，语气平淡：“开始吧，我赶时间。”

“赶时间？”杨茗染挑眉，“赶着回去修你的破电动车？”

裴景钏的额角跳了跳，没接话，直接点了“准备”。

第一局，地图是湖景村。裴景钏选了宿伞之魂，小鱼和阿鹿则分别选了祭司和前锋。

倒计时结束，游戏开始。杨茗染搬了把椅子坐在裴景钏旁边，手里拿着个小本本，假装要记录，其实眼睛一眨不眨地盯着他的屏幕。

裴景钏的操作确实有东西。开局直接预判祭司的走位，谢必安的“荡魄”精准命中，打出恐惧震慑。阿鹿的前锋赶来救援，却被他切换成范无咎，一个“幽影步”躲开冲撞，反手给了前锋一刀。

“可以啊，反应挺快。”杨茗染在本子上画了个圈，“不过刚才那步转向有点多余，要是我……”

“你行你上。”裴景钏头也不抬地打断她。

杨茗染啧了一声：“我是解说，不是选手，懂？就像你是选手，不是哑巴，说话别这么冲。”

旁边的老K憋笑憋得肩膀直抖，被杨茗染一个眼刀瞪了回去。

游戏进行到十分钟，裴景钏已经淘汰了祭司，只剩下前锋在苟延残喘。阿鹿的操作很灵活，利用湖景村的板区反复牵制，好几次差点从宿伞的刀下溜走。

就在裴景钏准备出刀的瞬间，他的鼠标突然顿住了，鼠标顿住的瞬间，裴景钏的指尖在键盘上悬了半秒。杨茗染捕捉到他耳尖泛起的薄红，像被夕阳烫过的云彩——原来这只张牙舞爪的兔子，也会有破绽。

“手滑了？”她屈起指节敲了敲桌沿，声音里裹着点促狭的笑意，“还是被我念叨得分心了？早说过你心理素质不过关，首秀高光全靠运气。”

裴景钏没回头，只是指腹碾过鼠标滚轮，发出细碎的“沙沙”声。下一秒，范无咎的摇铃突然反向甩出，精准切断前锋的走位路线。阿鹿的操作顿了半拍，被摇铃擦中时，连带着耳机里都传出懊恼的闷哼。

“漂亮！”老K没忍住喊出声，又赶紧捂住嘴冲杨茗染挤眼睛——这波操作，连他都得承认够惊艳。

杨茗染却在笔记本上画了个叉：“运气好而已。刚才那半秒的迟疑，换个职业选手早就拉开二十米了。”她把话抛出去时，眼角的余光瞥见裴景钏握着鼠标的指节泛白，像在极力克制什么。

游戏里的前锋最终还是被淘汰了。结算界面弹出时，裴景钏摘下耳机，耳后沁出的汗珠顺着脖颈滑进衣领，在锁骨处洇出一小片深色。“一局。”他看向杨茗染，语气里的傲气比刚才收敛了些，却多了点说不清的韧劲，“够了吗？”

“急什么？”杨茗染往椅背上一靠，从口袋里摸出颗柠檬糖，糖纸在指尖转得飞快，“三局两胜是规矩，你当Y电竞是菜市场？讨价还价就能进门？”她剥开糖纸，柠檬的酸气瞬间漫开来，“第二局换地图，月亮河公园。”

裴景钏重新戴上耳机时，发现耳罩里沾着根极细的发丝，是浅棕色的，不像他自己的黑发。他捏着那根发丝在指尖绕了两圈，忽然想起杨茗染额前挑染的那绺蓝毛——原来毒舌解说也会有这么柔软的东西。

“这次我跟他们组队。”杨茗染突然把椅子搬到他旁边，膝盖几乎要碰到他的牛仔裤。她身上的柑橘香水混着柠檬糖的酸气，像杯加了冰的气泡水，猝不及防地钻进裴景钏的鼻腔。

“你？”他皱眉，目光扫过她涂着奶茶色指甲油的指尖，“你不是退役了？”

“退役不代表手生。”杨茗染登录自己的账号，ID“染神”两个字在屏幕上闪着金光——那是IBL史上唯一一个拿过三届最佳约瑟夫的账号，退役三年依旧挂在名人堂榜首。

裴景钏的喉结动了动。他当然知道“染神”。青训营的教练总拿她的对局视频当教材，说她的约瑟夫像个优雅的猎人，每一步走位都藏着陷阱。只是他从没告诉任何人，自己偷偷存过她退役战的录像，反复看了不下二十遍。

“开始了。”杨茗染选了祭司，指尖在屏幕上点出传送门的瞬间，忽然凑近裴景钏的耳机，用气音说，“小心点，我可不会像阿鹿那么好脾气。”

温热的气息扑在耳廓，裴景钏的操作差点又出纰漏。他听见自己的心跳撞在胸腔上，像有只笨拙的兔子在乱撞——这比面对三个职业求生者加起来还要让人心慌。

月亮河公园的旋转木马亮着暖黄的灯，谢必安的伞骨划过木栏时，杨茗染的祭司正从传送门里钻出来。她的走位刁钻得像条泥鳅，总在摇铃即将命中的前一秒，贴着边缘滑进安全区。

“啧啧，老胳膊老腿还挺灵活。”裴景钏切换形态时，故意用余光瞥了眼身旁的人。杨茗染正咬着柠檬糖，腮帮子鼓鼓的像只藏食的松鼠，睫毛随着眨眼的动作轻轻颤动，在眼睑下方投出浅影。

“比你这只会莽的强。”杨茗染的传送门突然反向开在过山车轨道上，“当年我打职业时，你还在穿开裆裤呢。”她说话间，祭司已经借着过山车的掩护摸到密码机，指尖在屏幕上敲出的节奏，和她嚼糖的频率莫名合拍。

裴景钏的策略突然变了。他不再执着于追猎，反而操控着谢必安在地图边缘游走，灯笼的光晕在地面织出绵密的网。老K看出门道，捅了捅杨茗染的胳膊：“他在控场，想逼你交技能。”

杨茗染却笑了，突然操控祭司往鬼屋冲。就在谢必安的雾刃即将封住门口时，她猛地转身，传送门精准落在裴景钏身后——这是当年“染神”的招牌操作，粉丝叫它“回马枪”。

“想学吗？”她转头时，柠檬糖的甜味混着呼吸喷在裴景钏脸上，“我可以开班收徒，看在你长得还行的份上，打个八折。”

裴景钏的耳尖又红了。他仓促间切换成范无咎，雾刃劈在空处，震得鬼屋的木板簌簌作响。杨茗染的祭司已经摸完第二台机，正悠哉游哉地往中场跑，像在逛自家后花园。

“急了急了。”杨茗染在笔记本上画了个歪歪扭扭的笑脸，“被前辈压制就破防，这心态怎么打季后赛？”

话音未落，裴景钏突然操作范无咎冲向过山车。灯笼的幽光在轨道上拉出残影，他居然在赌祭司会去修最后一台机——这是杨茗染的习惯，永远留一台机压场，可今天她偏要反着来。

“上当了吧？”杨茗染操控祭司钻进地道，屏幕上弹出“地窖已开启”的提示时，她得意地晃了晃脑袋，发梢的蓝毛扫过裴景钏的手背，像片冰凉的羽毛。

裴景钏的动作彻底停了。他看着屏幕上“平局”的结算界面，又看看身旁笑得眉眼弯弯的杨茗染，忽然觉得那抹蓝色晃得人眼晕。

“平局。”杨茗染把柠檬糖从嘴里吐出来，糖纸被她捏成小团抛向垃圾桶，“算你勉强及格。不过刚才那波赌徒心态，在职业赛场上就是送分，得改。”

“你故意的。”裴景钏的声音有点闷，像被什么堵住了喉咙。他看她的眼神里少了些戒备，多了点探究，像只发现新玩具的猫。

“故意什么？”杨茗染装傻，指尖在他键盘上敲出个问号，“故意让你输？还是故意让你脸红？”

最后几个字她说得很轻，像羽毛擦过心尖。裴景钏猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的“吱呀”声。他比杨茗染高出小半个头，垂眸看她时，睫毛在眼下投出的阴影更深了，呼吸里还带着淡淡的洗衣液味。

“第三局。”他说，喉结滚动的弧度被顶灯照得格外清晰，“我赢了，你就得承认我不是靠运气。”

“输了呢？”杨茗染仰头看他，眼里的笑意像揉碎的星星，“输了就给我当助理，端茶倒水擦键盘，顺便把你那破电动车换了——Y电竞门口不允许出现除了豪车以外的交通工具。”

“一言为定。”裴景钏转身时，杨茗染发现他牛仔裤破洞的地方，露出的膝盖泛着健康的粉色，像颗熟透的桃子。

第三局的地图是圣心医院。杨茗染这次选了调香师，开局就往二楼跑。裴景钏的宿伞却没追，反而在一楼慢慢巡逻，灯笼的光晕在瓷砖上晃出细碎的光斑。

“玩什么花样？”杨茗染往二楼窗口扔了个香水，视野里突然出现谢必安的身影——他居然从楼梯间绕了上来，摇铃已经蓄势待发。

她慌忙回溯香水，却被裴景钏预判了走位。范无咎的刀落在调香师身上时，杨茗染的耳机里传出自己的轻呼，像被踩了尾巴的猫。

“反应慢了。”裴景钏的声音从旁边传来，带着点不易察觉的笑意，“老了就是老了，别硬撑。”

“你懂个屁！”杨茗染操控调香师往板区跑，手指却在手机上飞快地敲着什么。老K凑过去一看，差点笑出声——她居然在给“R”的小号发消息：「这兔子有点东西，不过想赢我还嫩了点😤」

裴景钏的宿伞守椅守得滴水不漏。老K的佣兵刚摸到椅子旁，就被范无咎的摇铃打了个正着。杨茗染趁机摸开机子，却在进度条走到90%时，听见裴景钏突然说：“你调香师的后摇处理比三年前慢了0.3秒。”

杨茗染的手指顿了顿。三年前她退役战的最后一局，就是因为调香师的后摇被对手抓住，才丢了冠军。这件事除了教练和家人，几乎没人知道。

“偷看我录像？”她转头时，正对上裴景钏看过来的目光。他的眼神很亮，像盛着夏夜的星光，里面藏着的东西比刚才柔和了些，“还是偷偷粉我？”

裴景钏的耳尖又红了。他飞快地转回头，操控着宿伞去追残血的佣兵，声音闷得像含着棉花：“谁看你那破录像。”

最后一台机亮起时，杨茗染的调香师还有半血。她知道自己没机会开地窖，索性转身往椅子冲——她要去救老K的佣兵。

就在范无咎的刀即将落下的瞬间，杨茗染突然停了操作。她看着屏幕上调香师张开双臂挡在佣兵身前的样子，忽然想起退役那天，粉丝举着“染神别走”的灯牌，在雨里站了整整一夜。

“输了。”她说，声音轻得像叹息。

裴景钏的操作也停了。他看着屏幕上“胜利”的字样，却没想象中那么开心。杨茗染正低头摆弄着那枚银色手链，阳光透过窗户落在链节上，反射出细碎的光，晃得人眼睛发酸。

“你故意的。”他说，语气肯定。刚才那步走位太刻意，像只故意撞进网里的蝴蝶。

“故意让你赢？”杨茗染嗤笑一声，重新抬起头时，眼里的失落已经藏好了，只剩下惯常的桀骜，“想多了，是我手速真跟不上了。”她站起身，往门口走时又回头，“明天早上九点来报道，穿队服——Y电竞的队服，比你那破T恤好看一百倍。”

裴景钏看着她的背影消失在门口，蓝毛发梢在阳光下跳得像团小火苗。他低头时，发现她的笔记本落在了椅子上，最后一页画着只歪歪扭扭的兔子，旁边写着：“臭屁归臭屁，手速确实顶👍”

老K凑过来拍他的肩膀：“行啊小子，连我们染姐都能拿下。不过提醒你，她这人看着毒舌，其实护短得很——当年有粉丝骂我菜，她半夜三点带着基地全员去人家直播间‘团建’。”

裴景钏没说话，只是小心翼翼地拿起那本笔记本。纸页上还留着淡淡的柠檬糖味，混着她身上的柑橘香，在空气里酿出种奇异的甜。

他走到窗边时，正看见杨茗染把那辆破电动车往园区外推。她的牛仔裤卷到膝盖，露出的小腿晒得有点黑，推不动时会弯腰用肩膀顶，像只倔强的小毛驴。

“喂！”裴景钏突然喊了一声。

杨茗染回头，阳光落在她脸上，睫毛投下的阴影让她看起来没那么凶了。“又怎么了？反悔了？”

裴景钏晃了晃手里的笔记本：“你的东西。”

“送你了。”她摆摆手，继续推车，“上面的笔记记得抄十遍，下周我检查。”

电动车“吱呀”着拐过街角时，杨茗染回头看了眼Y电竞的玻璃门。那个穿黑T恤的少年还站在窗边，手里捏着她的笔记本，像捧着什么稀世珍宝。她忽然从口袋里摸出颗柠檬糖塞进嘴里，酸劲漫上来时，心脏却跳得像揣了只兔子。

“神经病。”她小声骂了句，嘴角却忍不住往上扬。

试训室里，裴景钏翻开笔记本的最后一页。在那只歪歪扭扭的兔子旁边，他发现用铅笔写的小字，被柠檬糖的糖渍晕开了点：“其实……宿伞玩得还行，比我见过的大多数人都强。”

窗外的蝉鸣突然变得响亮，阳光透过玻璃落在纸页上，把那行小字晒得暖暖的。裴景钏的指尖在字迹上轻轻拂过，像在触碰什么易碎的珍宝。

他拿出手机，点开那个几乎不用的社交账号，在搜索框里敲下“染神退役战”。视频里的少女穿着白色队服，操作着约瑟夫在红教堂里穿梭，眼神亮得像要把整个赛场点燃。

弹幕里刷着“染神牛逼”，而屏幕前的少年，忽然想起刚才她挡在佣兵身前的样子，和视频里的身影慢慢重合。

手机突然震动了一下，是条陌生私信，ID显示“R”：「兔纸弟弟，明天记得穿队服哦～Y家队服是蓝色的，跟姐姐的挑染很配呢😉」

裴景钏看着那条消息，忽然笑了。他回了个冷冰冰的句号，却在发送成功的瞬间，把手机壁纸换成了刚才偷拍的照片——杨茗染顶着乱糟糟的头发，蹲在电动车旁系鞋带，阳光在她发梢的蓝毛上跳。

老K推门进来时，看见新来的试训生正对着手机傻笑，手里还捏着本画满涂鸦的笔记本。“发什么呆？走了，请你吃庆功宴——基地附近有家超好吃的麻辣烫，染姐每次赢了比赛都去那。”

裴景钏合上笔记本，跟着老K往外走。路过自动售货机时，他停下脚步，买了包柠檬糖。糖纸撕开的瞬间，酸气漫上来，他却觉得比任何时候都甜。

麻辣烫店里，老K正唾沫横飞地讲杨茗染的糗事：“她第一次打职业赛，紧张得把约瑟夫的技能键按成了投降，下场后抱着柱子哭了半小时，说再也不碰这个游戏了——结果第二天就把约瑟夫的胜率练到了90%。”

裴景钏安静地听着，把煮好的鱼丸往碗里夹。他想起刚才她推电动车的样子，想起她耳尖的薄红，想起她笔记本上的小字，忽然觉得，这个夏天好像要变得不一样了。

手机又震动了一下，还是“R”：「明天早上记得带早饭，姐姐要吃加双蛋的煎饼果子，少放香菜多放辣😋」

裴景钏看着消息，指尖在屏幕上敲了敲，回了个“哦”。然后他把手机揣回兜里，夹起碗里的鱼丸，慢慢嚼着——原来被人指使的感觉，也没那么讨厌。

窗外的天色渐渐暗下来，麻辣烫的热气在玻璃上凝成水珠。裴景钏看着碗里漂浮的红油，忽然很期待明天的到来。他想看看穿蓝色队服的杨茗染，想知道她吃双蛋煎饼果子时的样子，更想知道，当她发现自己偷偷存了她所有比赛录像时，会是怎样炸毛的表情。

而此时的杨茗染，正趴在Y电竞基地的办公桌上，对着屏幕上“甚孝女”的聊天框傻笑。经理路过时吓了一跳：“染姐，你中彩票了？”

“滚蛋。”她慌忙收起手机，脸颊却烫得像刚出锅的煎饼果子，“明天给新来的兔子准备套队服，要最大码——他看起来挺能长的。”

经理走后，杨茗染重新点开聊天框，看着那个冷冰冰的“哦”，忽然觉得这只臭屁兔子，比她想象中要有趣得多。她往嘴里塞了颗柠檬糖，在心里默默倒数：距离看兔子穿队服，还有十二个小时。

夜色渐浓，城市的灯光次第亮起。属于IBL毒舌解说和臭屁宿伞玩家的故事，才刚刚开始。而试训室里那本带着柠檬糖味的笔记本，正静静躺在少年的背包里，等待着被写下更多关于夏天、关于心动、关于并肩作战的故事。

试训室的柠檬糖与心跳声