第三十五章

夕阳的金红漫过画架时，陆则正把那支细头画笔放进清水里。笔杆上还沾着点未干的钛白，在水中晕开浅浅的雾，像手背上那颗星子融进了晚霞里。

　　阮眠伸手碰了碰窗台上的颜料管，下午被雨气浸得微凉的金属外壳，此刻已被阳光烘出暖融融的温度。她指尖划过管身上残留的画痕——那是某次挤颜料时用力过猛，留下的道浅浅的凹痕，像片被风揉过的花瓣。

　　“画晾得差不多了。”陆则的声音混着窗外渐起的蝉鸣，轻轻落在画室的空气里。他正把晾在绳上的画布取下来，边角还带着点未干透的软，布料上的松节油气味被夕阳晒得更浓，混着南瓜牛奶的甜，在鼻尖缠成温软的结。

　　阮眠凑过去看，画布上是雨后的窗景，玻璃上的雨痕被他用淡赭石描得朦胧，像层薄纱。窗台上的空牛奶杯也在画里，杯口沾着的南瓜泥黄被他用极细的笔触点出来，像颗缩成圆点的小太阳。

　　“这里的光。”她指尖轻点画布左下角，那里有块被刻意提亮的白，像阳光突然从云隙里漏下来，落在地板的水痕上。陆则顺着她的指尖看过去，喉间溢出声低笑，“是你刚才站在那里时，影子旁边的光。”

　　他的指尖也跟着落上去，指腹擦过画布的纹理，带起细微的颜料颗粒。两人的影子被夕阳拉得很长，在画布边缘叠在一起，像幅没画完的速写。

　　厨房的水龙头没关紧，水滴落在水槽里，发出咚的轻响，和墙上挂钟的滴答声叠成缓慢的节奏。阮眠想起早上洗画笔时，陆则站在旁边递海绵的样子，他的指尖碰到她的手腕，也是这样带着清水的凉。

　　“速写本借我看看？”她转身时，手背上的星子蹭过陆则的袖口，那点白印在深色布料上格外明显，像雪落在了墨色的画上。陆则把速写本递过来，封面沾着片干了的花瓣，是早上从页间掉出来的那片，不知何时被他捡起来，夹在了封面的夹层里。

　　她翻开画着手背的那页，蒲公英的光晕旁，不知何时多了道极淡的铅笔线，像根细细的线，一头连着蒲公英，一头牵向画纸边缘，那里有个小小的箭头，指向窗外的天空。

　　“怕它飞太远。”陆则的声音从身后传来，带着点不易察觉的软。阮眠回头时，正撞见他耳尖的红，像被夕阳染透的云霞。

　　天色渐渐暗下来，画室里的光变成了温柔的橘。陆则打开台灯，暖黄的光落在调色盘上，把那团钛白照得像块凝住的月光。他突然拿起那支细头画笔，蘸了点赭石，在手背上那颗小星星旁边，画了道弯弯的弧线。

　　“是月牙。”他的指尖悬在她手背上，距离很近，呼吸落在皮肤上游，带着牛奶的甜，“晚上星星会和月亮作伴。”

　　阮眠看着那道浅赭色的弧线，突然想起小时候画月亮，总爱把它画成被咬过的饼干。而陆则画的月牙，边缘被他用清水晕过，朦胧得像浸在水里，温柔得不像话。

　　窗外的蝉鸣渐渐低了，远处的路灯亮起来，在玻璃上投下橘黄的光斑。陆则合上速写本时，金属搭扣发出轻响，像把时间轻轻锁住。他收拾颜料盒的动作很慢，把每支颜料管都旋紧，按颜色深浅排好，像在摆放串彩色的星星。

　　阮眠走到窗边，伸手碰了碰玻璃上的雨痕，早已干透的纹路里，还残留着夕阳的余温。她手背上的星子和月牙在台灯下泛着细闪，像把整个傍晚的光，都留在了皮肤上。

　　“明天会是晴天吗？”她看着窗外渐深的暮色，听见身后陆则把画笔放进笔架的轻响。金属挂钩相撞，还是叮的那声脆响，和早上一样，却又好像多了点什么。

　　“会的。”他走到她身边，肩膀轻轻碰到她的，带着刚洗过手的微凉，“速写本里的云已经散了。”

　　夜色漫进画室时，台灯的光晕里浮着细小的尘埃，像被阳光晒亮的星子。阮眠手背上的画痕还在，钛白的星和赭石的月，在暖黄的光里，温柔得像个不会醒来的梦。