镜头缓缓推进，宋清南的身影映入画面，他坐在窗边，阳光洒落在肩膀上，却无法驱散眼底的那一抹暗影。他的目光穿过玻璃，落在远处模糊的街景上，声音低沉而平静，仿佛在叙述别人的故事。

宋清南我叫宋清南，这名字啊，是爸妈随手从字典里翻出来的，说来也巧，翻到的都是些普通的字

宋清南算是运气不错吧，没翻到什么稀奇古怪的字眼，就这样，我有了这个名字

他的语气波澜不惊，可眼神却微微黯淡下来，像是记忆深处的某些片段被搅动了，泛起涟漪，却不愿让人看清那模糊的倒影。

十四岁那年，一场车祸带走了我的爸妈，从此以后，我就搬到了奶奶家，开始了另一种生活

窗外传来几声零星的鸟鸣，“啾——啾”，清脆的声音撞进房间，打破了沉默，却让这里的安静显得更加深邃。宋清南低下头，指尖无意识地摩挲着茶杯边缘，语调依旧平稳，但多了一丝难以察觉的波动。

宋清南从小有人骂我是害死父母的扫把星，后来长大了，人们又改口夸我是天才，什么天才就是见到我的门槛，还有人说我冷酷无情。不过这些话我都不在意，因为我觉得这个世界越来越奇怪了

他的眉头轻轻蹙起，目光透过窗户望向某处虚空，仿佛那里正浮现某个奇异的画面。

宋清南就比如，我看见有个娃娃在飞？？？

宋清南刚开始我以为这是我的幻觉，可后来我发现，旁边有个人在和那个娃娃聊天

他的嘴角似乎勾起一抹自嘲般的笑意，却又迅速收敛，声音压得更低了些。

宋清南那时候我才意识到，这可能不是幻觉，而是这个世界隐藏起来的东西被我察觉了

他换了个坐姿，身体稍稍前倾，语气渐渐带着一点点探究的意味，但仍然压制得很平缓，如同湖面下的暗流。

宋清南我看见了那个人是个小学生

宋清南于是，我决定查清楚到底怎么回事

宋清南结果发现，他是精英小学的学生

他抬起眼，目光落在桌上的简历复印件上，名字被红笔圈了起来，显得格外醒目。

宋清南我去面试当老师了

宋清南我需要一个正当的身份接近他们

宋清南我承认这么做不太对劲，但实在忍不住好奇，毕竟这种事……谁能放得下呢？

他轻轻叹了口气，手指在桌面敲了敲，“哒、哒”，节奏缓慢却透着执拗。

宋清南后来我发现，有这种情况的，基本都集中在同一个班级里。

宋清南是的，5年1班

说到这里，他的唇角扬起一个若有似无的弧度，像是在回忆什么有趣的事情，可眼神里的深邃又告诉别人，这绝不简单。

宋清南于是，我成了这个教室里的数学老师

宋清南可这里的一切看起来都很不合理，明明是一二年级的作业难度，却出现在五年级的课堂上

他直起身子，双手抱胸，眉宇间掠过一丝思索的神色，像是棋手盯着棋盘上的残局，试图破解隐藏的规则。

宋清南于是，我开启了默默观察他们的计划

第1章独白