冬阳软软地铺在青篱山脚的土路上。阿皎提着星灯，灯芯里那枚雷月稳稳地亮着，像一颗不会坠落的晨星。赤鸾把两截雷晶收进腰间软囊，指尖却仍残留月魄的凉意。苏砚牵着雪里青，瘦马鬃毛上沾了雪，却精神得像刚饮了山泉。三人一马的影子投在篱笆上，被炊烟拉得老长。

老妪早早在门口支起了铁锅。米是今秋新收的粳米，水是门前井里第一桶晨水，火是松柴慢火。粥香混着柴火味，一路飘到村口。阿皎把灯挂在门楣下，灯焰晃了晃，像在向老妪问好。老妪眯眼笑，皱纹里都是暖意

老妪“回来就好，回来就好。”

她舀起第一勺粥，米粒晶莹，热气扑在阿皎脸上，像母亲的掌心。

雪里青被牵到梨树下，苏砚把缰绳绕在树干上，顺手从怀里掏出一把干桂花。马儿低头嗅了嗅，便安静地嚼起来，鬃毛扫过树干，惊落几瓣残雪。阿皎蹲下身，把星灯放在马槽边，灯焰映得马眼澄亮。她轻声道：

阿皎以后这里就是家。”

赤鸾倚着篱笆，嘴角不自觉弯起：

赤鸾“马有家了，人也不能差。”

赤鸾主动请缨烧火。她蹲在灶膛前，火钳用得不太顺手，火星溅到狐裘上，烫出几个小洞，却换来老妪一声笑骂：

老妪“狐狸精也会烧柴？”

赤鸾挑眉，指尖弹出一缕狐火，火苗瞬间窜高，把锅底映得通红。老妪忙不迭舀水：

老妪“够了够了，再烧就糊了！”

苏砚挽袖切菜，刀工利落，萝卜丝细得像雪线。阿皎在一旁添柴，火光把她的雪发染成暖金。

饭后，阿皎把路上摘的野梅洗净，加糖慢熬。梅香在小院里盘旋，混着松柴烟，像一条温柔的龙。赤鸾拿着长勺，不时偷尝一口，被酸得直皱眉，却又忍不住再尝。苏砚笑着摇头，把熬好的梅酱装进青瓷小罐，贴上亲手写的“雪落梅香”四字，递到老妪手里：

赤鸾“给您配粥。”

老妪笑得眼睛都看不见了：

老妪“我牙口不好，就爱这口酸甜。”

夜幕降得早，雪片悄悄覆上屋檐。老妪把炭盆搬到堂屋，三人围坐。炭火噼啪，映得人脸通红。阿皎把星灯放在炭盆旁，灯焰与炭火交相辉映，像两朵并蒂的花。赤鸾从怀里摸出一小袋桑葚干，分给大家，酸甜的味道在舌尖绽开。苏砚吹起短笛，笛声穿过雪幕，惊起远处几声犬吠，又很快淹没在雪里。

村里孩子听说“山外来的姐姐会放灯”，纷纷跑来。阿皎把星灯挂在梨树枝上，灯焰映着孩子们冻得通红的脸。她折了纸鹤，吹口气，纸鹤便绕着灯飞，孩子们拍手大笑。赤鸾不甘示弱，指尖弹出一缕狐火，化作一只火焰小狐，在雪地上奔跑，留下一串焦黑脚印。孩子们追着狐火跑，笑声像一串银铃，把冬夜都点亮了。

夜深，孩子们散去。老妪从柜底摸出一小包麦芽糖，掰成小块分给大家。糖块在炭火上烤一烤，拉出金黄糖丝。阿皎咬下一口，甜味在舌尖炸开，眼眶却悄悄红了。老妪拍拍她的手：

老妪“甜就多吃点，苦日子过去了。”

赤鸾把糖含在舌尖，含糊不清地说：

赤鸾“以后我给您酿桑落酒，比这糖还甜。”

雪越下越大，星灯被雪片轻轻覆盖，像披了一层白纱。阿皎把灯抱回屋里，放在枕边。灯焰安静地亮着，照出她微微颤动的睫毛。苏砚替她掖好被角，低声道：

苏砚“睡吧，明天还要早起剪窗花。”

赤鸾趴在窗棂上，看雪一片片落下，轻声哼起狐族的小调，调子软得像雪，慢慢把阿皎的呼吸也带进了梦里。

天未亮，雪停了。第一缕阳光穿过窗棂，落在星灯上，灯焰晃了晃，像在伸懒腰。阿皎睁眼，看见苏砚正推门进来，手里端着热腾腾的豆浆。赤鸾在灶间添柴，火光把她的影子投在墙上，像一幅活的剪纸。老妪在院子里扫雪，扫帚划过地面，发出沙沙的声音，像春蚕啃桑叶。

阿皎把星灯挂在屋檐下，灯焰迎着阳光，雪片从灯顶滑落，像一场小小的雪崩。她深吸一口气，雪后的空气清甜，混着豆浆的香味。

阿皎“回家真好。”

她轻声说，声音被雪吸收，又被阳光放大，像一句温柔的誓言，落在人间最柔软的角落。

第19章雪落灯归