①
雨刮器在挡风玻璃上徒劳地摆动，霓虹在湿漉漉的沥青路上碎裂成一片片猩红的光斑。我推开车门，冰凉的雨点瞬间砸在裸露的肩头，昂贵的缎面婚纱吸饱了水分，沉沉地坠着我，像一副华丽的镣铐。高跟鞋踩进积水里，彻骨的寒意顺着小腿爬上来。这条街的尽头，车灯汇成一条刺眼的光河，奔流不息。第十年了，陆景，我穿上了婚纱，可新郎不是你。
_
记忆里也有这样大的雨。十年前城中村逼仄的出租屋，屋顶漏得像个筛子，塑料盆叮叮当当奏着贫穷的协奏曲。我们蜷在唯一干燥的角落，分食一包过期的方便面。他高烧刚退，脸色苍白得像张纸，却把最后一点面汤推到我面前，眼睛亮得惊人：“林薇，等我从鬼门关爬回来，挣到第一笔钱，就买个戒指套住你，饿死也认了。” 他摸索出皱巴巴的十块钱，带着滚烫的体温塞进我手心，那是他全部的家当，也是他押在我身上的第一个赌注——“敢不敢跟我赌明天？”
我敢。我怎么不敢？陪他熬过一次次催债电话的深夜，陪他在酒桌上喝到胆汁都快吐出来只为一个渺茫的机会，陪他在简陋的出租屋里对着破电脑熬红双眼，看着那个名为“景程”的小公司从负债累累到估值破亿。十年，我从穿亮片裙的张扬少女变成他身后永远一身利落西装、眼神锐利如刀的“林秘书”。每一个他醉倒在应酬场上的深夜，是我替他收尾；每一个资金链濒临断裂的绝境，是我绞尽脑汁力挽狂澜。我们像共生体，在泥泞里互相撕咬又彼此支撑着往上爬。每一次绝处逢生，他总会用力抱住我，滚烫的呼吸烙在我颈侧：“敢不敢再赌一把大的？赌我们一定能站到最高的地方去！” 我回抱他，指甲深深掐进他背脊的布料里，声音哑在喉咙里：“赌。”
十年饮冰，热血终于熬成庆功宴上流淌的香槟。景程上市敲钟的夜晚，水晶吊灯的光芒几乎要刺瞎人眼。衣香鬓影间，陆景一身高级定制西装，站在璀璨的灯光下，英俊得令人窒息。我端着酒杯，指关节捏得发白，看着他从侍者托盘里拿起另一杯酒，却不是走向我。他径直穿过人群，走向那个穿着昂贵小礼裙、笑容天真到刺眼的女孩——合作方刚回国的千金。闪光灯追随着他，他执起女孩的手，对着无数话筒和镜头，声音清晰得如同冰凌碎裂：“借此机会宣布我的私人大事——我与夏琳小姐，即将订婚。”
喧嚣的世界瞬间被抽成真空。我看着他温柔地擦去女孩唇边一点不存在的酒渍，看着他眼底是我十年未曾享有过的珍重呵护。心脏像是被一只冰冷的手攥紧、拧碎。人群爆发出热烈的掌声和祝福，浪潮般涌向他们。他隔着晃动的人影看了我一眼，那眼神，淡漠得像看一个不相干的陌生人。
庆功宴的喧嚣散尽，顶层套房里只剩下令人窒息的死寂。空气里还残留着香槟的甜腻和他惯用的雪松须后水味道。他扯松领带，背对着我望向窗外无边的城市灯火，语气平淡得像在吩咐秘书处理一份文件：“把你的东西收拾干净。钥匙，放老地方。” 他顿了顿，终于转过身，金丝眼镜后的目光锐利而冰冷，“林薇，十年胡闹，该结束了。她跟你不一样，是正经的大小姐。我得给她一个名分。”
胡闹？原来我燃烧的十年青春，豁出性命陪他搏来的江山，在他口中只是轻飘飘的两个字——“胡闹”。血液轰的一声冲上头顶，又在瞬间冻结。我盯着他无名指上那枚闪着冷光的铂金戒圈，想起很多年前，在馄饨摊的蒸汽里，他套在我指根的那枚地摊货银戒指。为了付他母亲一笔急用的医药费，第二天就被我偷偷当掉了。喉咙里堵着砂石，我几乎用尽全身力气才挤出声音，带着孤注一掷的最后颤抖：“陆景…第十年了。敢不敢再赌最后一次？” 我的目光死死锁住他，“赌你心里，还有我。”
他沉默了。长久的、令人心死的沉默在奢华的空间里蔓延。窗外的霓虹在他镜片上划过冰冷的光痕，他缓缓抬起手，不是伸向我，而是漠然地整理了一下袖口。那个细微的动作，像一把淬毒的匕首，精准地捅穿了我最后一丝摇摇欲坠的妄想。答案，在他冰冷的沉默和回避的姿态里，已昭然若揭。十年豪赌，我押上一切，满盘皆输。
---
冰凉的雨水顺着发梢流进眼睛，又咸又涩。婚纱的下摆早已被泥泞浸透，沉重地拖曳在身后。我站在马路中央，对面刺目的远光灯如同巨兽睁开的眼，咆哮着撕裂雨幕，瞬间逼近。尖锐的刹车声撕裂耳膜，像命运最后一声刺耳的嘲笑。身体被一股巨大的力量狠狠抛起，世界在猩红的视野里天旋地转。昂贵的白纱在空中短暂地飞扬，像一只折翼的鸟，旋即被喷溅的、温热的液体迅速染红，在冰冷潮湿的地面上，洇开一朵巨大而绝望的花。意识抽离的最后一瞬，我仿佛又看见那个漏雨的出租屋，那个把十块钱塞进我手心的、眼神滚烫的少年，声音穿透十年尘埃，无比清晰：“敢不敢跟我赌明天？”
这一次，陆景，我认输。
赌上十年青春，却只换来一句“胡闹”。
故事灵感源于真实情殇，那些在卑微爱情里耗尽心血的人，最终只证明了——
有些赌局，从你押注那刻起，就已注定满盘皆输。
京公网安备11010502036362号