日落

周日清晨的阳光比想象中更软，透过车窗落在沈商砚膝头的帆布包上——里面装着昨天那本旧诗集，她临睡前特意夹了片风干的银杏叶当书签。温叙把车停在果园门口时，林泽宇和夏晓语已经到了，夏晓语举着相机靠在栏杆上，镜头正对着园子里的藤蔓，林泽宇站在她身后，指尖轻轻帮她把被风吹乱的碎发别到耳后。

“我就说早点来好，晨露还没干，草莓最甜！”夏晓语看见他们，立刻挥着相机跑过来，镜头里刚定格下沈商砚笑眼弯弯的样子，林泽宇就递过来两个竹编小篮，“老板说靠里面那片棚子的草莓没打农药，晓语特意让我留了位置。”

沈商砚跟着温叙走进棚里，晨露还挂在草莓叶尖，红透的果子藏在翠绿的藤蔓间，空气里飘着清甜的果香。她蹲下身想摘最顶上那颗红得发亮的草莓，指尖刚碰到果梗，温叙就从身后递来一把小剪刀：“直接拽会伤藤蔓，上次查采摘攻略说用这个最方便。”他掌心还沾着点泥土，显然是刚才帮老板搬篮子时蹭到的，却先记着把剪刀递到她手里。

夏晓语在不远处“咔嚓”按快门，林泽宇跟在她身后，帮她提着半满的篮子，时不时伸手扶一下她差点踩空的脚：“慢点开，你拍的草莓比人还清楚。”夏晓语回头吐舌，把相机凑到他眼前：“你看这颗，像不像蝴蝶结？”

临近正午，几人的篮子都满了。温叙把草莓倒进提前准备的保温箱里，沈商砚才发现他带的餐布是淡蓝色的，边角绣着小小的雪松图案——和她那支护手霜的香调暗合。“早上路过家纺店看到的，”温叙把三明治递到她手里，里面夹着她喜欢的酸黄瓜和生菜，“知道你不爱吃胡萝卜，特意换了。”

夏晓语咬着草莓，把相机里的照片翻给沈商砚看：有温叙帮她剪草莓梗的侧影，有她捧着草莓笑的样子，最末一张是四人的影子落在地上，两个篮子放在中间，像个小小的圆。“下周咱们去拍银杏吧？”夏晓语晃着林泽宇的胳膊，“我看公园的银杏都黄了，刚好能用上你新做的相机背带。”林泽宇点头，指尖擦掉她嘴角的草莓汁：“都听你的，背带已经做好了，还有你喜欢的小月亮图案。”

傍晚离开时，温叙把洗好的草莓装在保鲜盒里，递了一盒给沈商砚：“放在冰箱里，晚上看电视时吃。”车子开上河边的小路，夕阳把河面染成金红色，沈商砚靠在车窗上，手里捏着一颗刚洗好的草莓，甜意从舌尖漫到心里。

温叙突然放慢车速，指着远处的观景台：“要不要上去看看？”沈商砚点头，跟着他走上台阶，晚风带着河水的气息，吹起她的头发。温叙伸手帮她拢好，从口袋里掏出个小小的钥匙扣——是用草莓木雕的，上面刻着“砚”字。“昨天在草莓园门口的手作店看到的，”他把钥匙扣挂在她的包上，“以后你找包，就能先看到它。”

沈商砚低头看着钥匙扣，又抬头看向夕阳下的温叙，她伸手牵住他的手，两人的影子被夕阳拉得很长，落在铺满落叶的台阶上，像一段慢慢写的诗。