仁心养老院的铁门在暮色里泛着冷光。陆沉出示证件时，门卫大爷的手抖了一下：“刚……刚有个穿黑风衣的人进去了，说找孙护士长。”

陆沉的心沉了下去。他拔腿往主楼跑，走廊里的消毒水味浓得呛人，护士站空着，只有桌上的台历被翻到今天，日期旁用红笔写着“赵老忌日”。

“孙护士长在三楼值班室！”一个护工匆匆跑过来，指着楼梯口，“刚才还听见她在打电话，说什么‘怀表找到了’……”

三楼的值班室门是锁着的。陆沉撞开门时，只看到空荡荡的房间，窗户开着，晚风吹起窗帘，露出窗台上的一枚黄铜怀表。

表盖敞开，指针停在六点整。

没有尸体。

陆沉拿起怀表，指尖抚过表壳内侧的刻痕——不是“沉”，不是“护”，也不是“药”，而是一个极小的“德”字。

“德国产的老怀表，十年前‘钟表匠’案的证物，全是这个产地。”身后传来林薇的声音，她不知何时跟了进来，手里拿着个放大镜，“你看表链的接口，有个特殊的梅花印记，这是1980年柏林钟表厂的标志，现在早就停产了。”

陆沉盯着那个梅花印记。十年前赵医生案发现场的怀表，表链接口也是这样的印记。他当时以为只是巧合，现在才发现，这是凶手留下的专属标记。

“孙护士长呢？”

“跑了。”林薇指着桌上的手机，“通话记录最后一个号码，是城郊的废弃火车站。她好像知道谁要杀她，还留了张字条。”

字条是用护士站的处方笺写的：“他知道药的事了，那批实验药不是给赵老的，是……”后面的字被划掉了，只剩下一个模糊的“孩”字。

陆沉的瞳孔猛地收缩。

实验药？孩子？

他忽然想起赵玥的病历——十年前她被送到医院时，诊断结果是“罕见的遗传性心脏病”，而张诚铁盒里的处方单上，实验性药物的成分，恰好与治疗这种病的特效药高度相似。

“去火车站。”陆沉抓起怀表，转身就走。

林薇跟在他身后，脚步轻快得不像追凶：“你说，孙护士长会不会知道赵玥还活着？”

陆沉没回答。他发动汽车时，看了眼仪表盘上的时间，六点十分。距离“预告”的时间过了十分钟，孙护士长大概率还没出事，但那枚刻着“德”字的怀表，像个无声的嘲讽——

十年前的线索，从来就没断过。

车往城郊开时，陆沉摸出手机，给技术科打了个电话：“查1980年柏林钟表厂生产的黄铜怀表，所有流入本市的记录，尤其是十年前和近期的交易。”

挂了电话，林薇忽然说：“周专家明天下午的飞机到，他说要带十年前‘钟表匠’的侧写补充报告。你猜，报告里会不会提到怀表的产地？”

陆沉看着窗外掠过的路灯，光影在林薇脸上明明灭灭。这个女人像面镜子，总能照出他想藏起来的东西。

“你到底想从周专家那里得到什么？”

“得到真相。”林薇的声音很轻，“比如，十年前他为什么突然出国，比如，他给‘钟表匠’做的侧写里，为什么有一条被刻意删掉了——‘熟悉警方办案流程，可能是内部人员’。”

汽车驶近废弃火车站时，铁轨在月光下泛着银光，像条冰冷的蛇。远处的站台隐约有个黑影，手里攥着什么东西，在风中晃了晃。

陆沉停下車，看清了那东西的轮廓——是个粉色的儿童书包，和十年前赵玥失踪时背的一模一样。

而那个黑影的身形，像极了孙护士长。

他推开车门，晚风吹起他的风衣下摆，袖口的扣眼在风中微微晃动。他忽然想起李老头的话——

“陆沉的扣眼里，藏着十年前的针。”

现在，这根针，好像要扎出来了。