第一章:你好，同学

啤酒瓶炸开的“砰”一声巨响，像惊雷一样劈进夏佟的梦里。她猛地从床上弹起，被子滑落到地上，连拖鞋都来不及趿，光着脚丫就冲到了衣柜前。“哐当”一声，柜门刚合上一半，卧室门便被父亲一脚踹开，震得她耳膜生疼。

“死丫头！藏哪去了？”男人的声音像是从喉咙里挤出来的，带着浓重的酒气，混杂着暴怒的情绪直冲进来。

夏佟屏住呼吸，死死捂住嘴巴，指甲深深掐进掌心。衣柜里的樟脑丸味儿呛得她鼻腔发酸，眼泪几乎要涌出来。透过门缝，她看见父亲摇晃着身子，手臂一挥，桌上的书本哗啦啦掉在地上，溅起的啤酒沫洒在她昨天刚洗干净的校服上，留下几道刺目的污渍。

脚步声越来越近，在衣柜前停住了。夏佟的心跳仿佛擂鼓，咚咚作响，每一拍都撞击着肋骨，似乎下一秒就要从喉咙里蹦出来。

“出来！我知道你在里面！”父亲嘶吼着，拳头狠狠砸在柜门上。木屑簌簌落下，细小的碎片飘在空气中，像无声的警告。

就在这时，楼下突然传来一阵急促的敲门声，夹杂着邻居阿姨尖利的喊叫：“大半夜吵什么！再闹我就报警了！”

父亲咒骂了几句，脚步声渐渐远去。夏佟瘫坐在柜底，后背湿漉漉一片，冷汗浸透了睡衣。直到天边泛起鱼肚白，她才小心翼翼地推开柜门，脸上没有一丝血色。

校服还摊在地上，那滩酒渍像一张扭曲的地图，丑陋又顽固。她蹲下来，用肥皂拼命地搓洗，冰凉的水把手指冻得僵硬。七点的闹钟响起时，那块污渍依旧明晃晃地印在胸前。她咬着牙将校服套上身，可不管怎么扯衣领，那片污渍就像长了眼睛似的，偏偏卡在胸口正中央。

走到巷口时，卖早点的阿姨多看了她两眼。夏佟埋着头，攥紧书包带的手指关节泛白，走得飞快。公交车上，后排几个穿同样校服的女生低声窃窃私语，声音虽轻，却像针一样扎在她的背上。

早读课结束，同桌忽然用胳膊肘撞了撞她：“喂，你衣服怎么回事啊？”夏佟没吭声，只是默默地把课本往身前挪了挪。谁知那女生竟然伸手去扯她的衣领，“让我看看嘛，是不是被你爸打的——”

“放手！”夏佟猛地拍开她的手，声音因为紧张微微发颤。整个教室瞬间安静下来，几十双目光齐刷刷地聚焦在她胸前的那块污渍上。

就在这尴尬到极致的时刻，教室后门传来一声轻微的咳嗽。夏佟抬起头，正好对上许辞的目光。他站在门口，背着书包，拉链笔直，干净整洁得像是刚从商店里拿出来的一样。四目相接的一刹那，夏佟慌忙低下头，脸颊烫得厉害。

许辞是班里的班长，也是第一个对她笑的男生。值日生冤枉她没扫地时，是他站出来为她解围，说是亲眼看到她提前打扫过了。此刻，夏佟偷偷抬眼瞥了他一下，发现他还站在原地，眉头微微蹙起，目光若有所思。

犹豫了一瞬，她鼓足勇气走过去，声音轻得快要飘散：“你好，同学，谢谢你上次帮我解围。”

许辞愣了一下，随即露出一个淡淡的笑容：“没事的。”他的语气平和又自然，却让夏佟的心稍稍安定了一些。

早读铃声响了，她默默回到座位上，心里却悄然泛起一丝暖意——这是她第一次主动说出“你好”