\
消毒水味儿真冲，往鼻子里钻，刺得人眼睛发酸。我躺在床上，眼皮沉得像灌了铅，浑身没一点劲。手背上传来一阵刺痛，低头看见针头扎在那里，透明的药水一滴滴顺着管子流进我身体里，凉飕飕的。
窗外哗啦啦地下着雨，天阴沉沉的，屋里也暗。墙上的钟滴答滴答走着，声音特别清楚。胃里空落落的，有点烧得慌。床头柜上放着半碗小米粥，都凉透了，吸管扔在碗边上，弯弯曲曲的，像条死蛇。
我这是在哪儿来着？脑子有点迷糊，像被裹在棉花里。哦，想起来了，市一院，血液科。前几天一直低烧不退，身上还莫名其妙地青一块紫一块，上班的时候差点晕过去，同事把我送过来的。检查做了一大堆，抽了好几管血，医生说结果今天出来。
手不由自主地往枕头底下摸，碰到个硬邦邦的东西。是个信封，医院那种牛皮纸信封，摸着冰凉。我的心跳突然快了起来，有点喘不上气，手指抖着把信封抽出来。
封面啥也没写，就右上角有个红色的"急"字。
撕开信封的时候，我听见自己牙齿打颤的声音。纸张薄薄的几张，可我拿着它们，感觉比泰山还重。
"急性淋巴细胞白血病"。
那几个黑字像是活过来了，在我眼前跳来跳去。白血病？我脑子里"嗡"的一声，像有台洗衣机在里面转。就是电视上演的那种，要化疗，掉头发，要花好多好多钱，最后可能还是...
我才二十八岁啊。
眼泪一下子涌了出来，视线糊得什么都看不清。我赶紧擦了擦，想再看仔细点，是不是我看错了？可那白纸黑字清清楚楚，医生的签名龙飞凤舞的，看着刺眼。
我这二十八年，都干了些啥呢？
好像一直在上班，赚钱，寄回家。高中没毕业就出来打工了，进过电子厂，当过服务员，送过外卖。刚开始工资少，每月发了工资留一百块给自己，剩下的全寄回家。后来工资高点了，妈说弟弟要买车，我把攒了两年的钱都给了。再后来，妈说弟弟要结婚，得买房，让我也赶紧存钱。我咬咬牙，在郊区买了个小一居，想着以后就算结婚了，也能有个自己的地方。
房子首付大部分是我出的，每个月房贷也是我还。妈还老是说我自私，就知道顾自己，不知道帮衬弟弟。
弟弟...林强...他比我小三岁，从小要风得风要雨得雨。我的新书包，他看上了，妈就让我给他；我的压岁钱，妈说替我存着，转头就给他买了游戏机；他不上学了，妈让我托人给他找工作；他没钱花了，妈就让我打钱给他。
我好像...从来没有为自己活过一天。
想着想着，眼泪流得更凶了。不是因为怕死，是因为觉得冤，特别冤。我就像个机器，整天哒哒哒地转，给这个家发电，自己快烧干了，却没人看一眼。
"砰！"
病房门突然被人一脚踹开，撞在墙上，发出一声巨响。我吓了一跳，眼泪还挂在脸上呢，就看见妈赵桂芬风风火火地闯了进来。
她穿了件花棉袄，头发梳得油光水滑，就是脸色不太好看，眉毛拧成个疙瘩，一进门就瞪着我。
"还躺！都几点了！就知道睡！"她声音又尖又利，像用指甲刮玻璃，"你弟弟的事怎么办！你想急死我是不是！"
我被她吼得脑袋疼，刚想说我生病了，还没开口，她就"啪"的一下把一个塑料袋甩在床头柜上。那半碗凉粥被震得一晃，差点洒出来。
"妈，你..."
"你什么你！"赵桂芬根本不让我说话，伸手从塑料袋里掏出一叠纸，"签字！赶紧签字！"
我定睛一看，脑壳又是一懵。那是...房屋买卖协议？
"妈，这是..."
"林强看中的那套房，首付还差三十万！"她把合同"啪"地拍在我面前，手指着签名的地方，"把你那房子卖了！正好够！赶紧签了字，人家等着呢！"
卖房子？
我看着那份合同，心脏像是被一只手狠狠攥住了，疼得我喘不上气。那是我唯一的房子啊，是我起早贪黑，省吃俭用，好不容易才买到的小窝。我名字写在房产证上的时候，我晚上睡觉都能笑醒。
"不行！"我急了，声音都变调了，"那是我的房子！我不能卖！"
"你的房子？"赵桂芬像是听到了什么天大的笑话，眉毛挑得老高，"你哪来的钱买房子？还不是我们养你这么大，你才能挣钱买房子！现在你弟弟要用钱，你不该拿出来？"
"我自己挣的钱！"我咬着牙说，眼泪又开始往下掉，"我没日没夜地干活，省吃俭用才攒下的首付！每个月房贷也是我自己还的！"
"你怎么这么自私！"赵桂芬的声音拔高了八度，指着我的鼻子骂，"你是姐姐！长姐如母懂不懂？你不帮你弟弟谁帮他？他可是我们家的根！你这个当姐姐的，不就是应该为弟弟付出吗？"
"那我呢？"我看着她，眼泪模糊了视线，"我卖了房子，我住哪儿啊？"
"你一个女孩子要房子干什么？"她嗤笑一声，一脸不屑，"以后嫁人生孩子，住老公家不就行了？要不是你非要买这个房子，林强早就能买房结婚了！"
我看着她，突然觉得好陌生。这就是生我养我的妈吗？在她眼里，我到底算什么？
我想起枕头下的诊断报告，猛地抓起来，塞到她手里。
"妈，我生病了！"我的手在抖，声音也在抖，"很严重的病，是白血病！医生说要立刻化疗，要好多好多钱！"
赵桂芬的眼睛瞟了一眼诊断报告，根本没接，像是躲什么脏东西似的往后退了一步。
"什么病什么病，我看你就是找借口！"她不耐烦地挥挥手，"你们这些年轻人，一点小毛病就大惊小怪的！我看你就是不想签字！"
"不是的！是真的！"我把报告往她面前送，"你看啊！白纸黑字写着呢！医生说要赶紧治，不然..."
不然就来不及了。
后面的话我没说出口，眼泪已经噎得我说不出话来。我多希望她能看一眼，能心疼我一下，能说一句"女儿啊，别怕，妈给你治病"。
可是没有。
赵桂芬一把推开我的手，诊断报告散落在床上。她嫌恶地拍了拍手，好像我的手多脏似的。
"行了行了！别装了！"她皱着眉头，"什么白血病白血症的，我看你就是想偷懒！不想上班，不想帮你弟弟！"
"我没有装！"我的心像被针扎一样疼，血都快流光了，"妈，我求求你了，我们先拿家里的存款给我治病好不好？等我病好了，我再挣钱帮弟弟，行不行？我一定帮他！"
家里的存款，我知道有多少。那是这几年我寄回家的钱，还有过年过节给的红包，少说也有二十多万了。妈一直说存着给弟弟结婚用，我也没意见。现在，那钱是我的救命钱啊！
"存款？"赵桂芬像是听到了什么不可思议的话，眼睛瞪得溜圆，"那是给你弟结婚用的！一分都不能动！"
"可是我要治病啊！"我几乎是吼出来的，胸口剧烈起伏着，"那是我的命啊！"
"你弟结婚是头等大事！"赵桂芬梗着脖子，声音比我还大，"关系到我们林家传宗接代！你的病算什么？可以缓一缓！女孩子家哪有那么娇气！"
我的头嗡嗡作响，她的话像一把把锤子，狠狠砸在我的心上。
"再说了，"她撇了撇嘴，语气轻描淡写的，却像一把最锋利的刀，直直插进我的心脏，"女孩子家要那么好身体干嘛，迟早是别人家的人。现在最重要的是你弟把婚结了，给我们老林家生个大胖小子！"
轰！
我脑子里像是有什么东西炸开了。
女孩子家...迟早是别人家的人...
我看着眼前的女人，她是我妈啊，生我养我的妈。我从小就想讨好她，拼命干活，努力赚钱，什么都听她的，什么都给弟弟。我以为只要我做得足够好，她就会像疼弟弟一样疼我。
原来...都是我想多了。
在她眼里，我从来都只是个工具，一个给弟弟赚钱，为弟弟牺牲的工具。现在工具坏了，没用了，就可以随便扔掉了。
我浑身的力气好像一下子被抽空了，眼前阵阵发黑。手里的合同变得轻飘飘的，我猛地一抬手，把它狠狠挥了出去。
"我不签！！！"
我歇斯底里地喊着，也不知道哪来的力气，身体往前一倾，手背上的输液针头一下子被扯了出来。
"嘶——"
疼！钻心的疼！鲜血猛地从针孔里涌出来，红红的，顺着我的手指往下滴，滴在白色的被单上，像一朵朵开得妖艳的花。
可赵桂芬看都没看我的手一眼，看到合同散落在地上，她"哎呀"一声，赶紧扑过去，蹲在地上手忙脚乱地捡。
"我的合同！你这孩子怎么回事！"她一边捡一边嘟囔，"别弄皱了！签不了字怎么办！林强还等着买房结婚呢！"
她的声音就在我耳边，可我觉得好远好远。
我看着她佝偻着背，在地上捡那些纸张，动作那么急切，那么宝贝，好像那些纸比我的命还重要。
血还在流，滴在地上，"哒，哒，哒"，声音在安静的病房里格外清晰。
我的眼泪也在流，无声地流，流进耳朵里，流进头发里，流进枕头里。
原来，这二十多年的亲情，不过是一场笑话。
我就是个傻子，一个彻头彻尾的傻子。辛辛苦苦一辈子，最后落得这个下场。
我慢慢倒回床上，闭上眼睛。眼泪还在不停地流，可我已经感觉不到悲伤了，心里空荡荡的，像被掏空了一样。
"我不管你用什么方法，"赵桂芬把合同捡起来，拍了拍上面的灰，又整理好，然后走到床边，把合同放在床头柜上，语气冷冰冰的，"三天后我来拿签好字的合同！你要是敢不签，就别认我这个妈！"
说完，她拿起那个空塑料袋，转身就走。
"砰！"
病房门又被重重地关上了。
房间里又安静下来，只剩下窗外的雨声和墙上钟表的滴答声。
雨好像下得更大了，哗啦啦的，敲打着玻璃，也敲打着我的心。
我把手慢慢缩回被子里，紧紧攥成拳头。指甲深深掐进了掌心，疼，尖锐的疼。可这种疼，却让我感觉稍微清醒了一点点。
原来...我在这个家，从来都只是个提款机...
不...
这次不一样了。
我睁开眼睛，看着天花板。那里白白的，什么都没有。可我好像看到了好多东西，看到了我这二十八年的人生，像一场黑白电影，一帧一帧地闪过。
那些委屈，那些不甘，那些掏心掏肺的付出，那些被无视的泪水...
够了。
真的够了。
指甲掐得更深了，掌心一定出血了。可我不在乎。这点疼，跟心里的疼比起来，算得了什么？
窗外，一道闪电划破了天空，惨白的光瞬间照亮了整个病房，也照亮了我脸上冰冷的泪水和...嘴角那一抹近乎诡异的微笑。
我林晚，不是傻子。
从今天起，我要为自己活一次。
\[本章完\]
京公网安备11010502036362号