沈知易再次见到陆承宇，是在北方小城的暴雪里。

他穿着黑色大衣站在派出所门口，雪花落在他肩头，像未融化的盐。五年未见，他瘦了些，下颌线绷得锋利，看到她从警车下来时，睫毛上的雪簌簌往下掉，没说话，只递过来一件带着体温的羽绒服。

陆承宇我来接你回去

他的声音比雪还冷，沈知意却闻到他袖口淡淡的消毒水味——和五年前他离开时，她在医院走廊闻到的一模一样。

三天前，沈知意因为“故意伤人”被拘留。她在便利店打工时，一个醉汉掀了她的收银台，她抄起啤酒瓶砸过去，碎玻璃划开了对方的脸。警察问她有没有家属，她报了陆承宇的名字，说完就后悔了

他们本该是最熟悉的陌生人。五年前那个雨夜，陆承宇的妹妹陆星晚从顶楼坠落，手里攥着沈知意送的画，画上是片盛开的玉兰花。所有人都说，是沈知意嫉妒陆星晚得到了陆承宇全部的关注，故意刺激了患有抑郁症的她。

沈知意没解释。她只是在陆星晚的葬礼上，看着陆承宇把她送的所有东西扔进火里，包括那枚他亲手雕的玉兰花吊坠——他说过，玉碎了，情分就断了。

警车开在雪路上，轮胎碾过结冰的路面，发出咯吱声。陆承宇坐在副驾，侧脸对着窗外，沈知意盯着他握着车门把手的手，指节处有道浅色的疤，是当年为了救她，被碎玻璃划的。

陆承宇为什么报我名字？

沈知意指甲深深嵌入掌心

沈知意我…我找不到别人了

他轻笑一声笑意没达到眼底

陆承宇沈知意你还是这么会利用人啊

回到陆承宇的住处时，雪已经停了。老式居民楼没有电梯，他替她拎着行李箱，一步步爬楼梯，背影在昏暗的楼道里被拉得很长。开门的瞬间，沈知意闻到一股熟悉的玉兰花香，玄关的花瓶里插着新鲜的玉兰花，花瓣上还带着雪水。

陆承宇客房在那边

他放下箱子，语气平淡

陆承宇明天跟我去趟医院看看被你打的人

沈知意的脚步顿住——那家医院，正是陆星晚去世的地方，也是陆承宇现在工作的地方。他是心外科医生，五年前因为妹妹的死，从顶尖医院调到了这座小城。

夜里，沈知意被冻醒。北方的暖气不太足，她裹着被子走到客厅，看到陆承宇坐在沙发上，手里拿着个相框，借着窗外的雪光，她看清那是陆星晚的照片，女孩笑靥如花，怀里抱着一盆玉兰花。

他听到动静，立刻合上相框，像被抓包的小偷

沈知意的声音发颤，他起身去拿毯子，经过她身边时，她闻到他身上除了消毒水味，还有淡淡的药味——是治疗失眠的药。

沈知意你…你在吃治疗失眠的药吗？

沈知意小心翼翼的问道

沈知意没再问

陆承宇你这几年过的怎么样？

陆承宇眼中没有丝毫感情

陆承宇嗯那就行

空气瞬间安静了下来

随后沈知意拿完毯子就回房间睡了

雪夜归人