岑不闻失眠了三夜。
他将自己关在书斋里，看着案上那方谢承煜送他的砚台——那是少年去年生辰时，别扭地塞给他的，说“看你砚台旧了”，砚底还刻着个极小的“闻”字。指尖抚过那个字，心里像被浸了冰水，又凉又疼。
谢承煜是太子，是未来的帝王，他不能被这份悖逆的感情毁了。
第四日清晨，岑不闻递上了辞呈。
奏折写得恳切：“臣资质驽钝，不堪东宫太傅之职；又念及双亲年迈，需人侍奉，愿乞骸骨归乡，娶妻生子，以尽人子之责。”
御书房内，永熙帝捏着奏折，眉头微蹙：“岑爱卿在东宫五年，教导承煜尽心尽力，为何突然要走？”
岑不闻跪在地上，头埋得很低，声音平静无波：“臣所言句句属实。臣近日偶感风寒，恐将病气过给殿下；且臣已二十六，按律也该成家立业，不敢再占太傅之位。”
“承煜那边，你说了吗？”永熙帝盯着他。
岑不闻身体微僵：“尚未。待陛下准了，臣自会向殿下辞行。”
他不敢见谢承煜。怕见了那双眼睛，自己所有的决心都会崩塌。
永熙帝沉吟片刻。他对岑不闻的教导很满意，谢承煜这几年的沉稳，与他脱不开关系。但“娶妻生子”是人之常情，且谢承煜已十七，是时候接触朝政，换个更懂权谋的太傅或许更合适。
“准了。”永熙帝放下奏折，“朕赐你黄金百两，良田千亩，回乡后好生侍奉双亲。”
“谢陛下。”岑不闻叩首，额头抵着冰凉的金砖，泪水在眼眶里打转，却死死忍着没落下。
离开皇宫时，春阳正好，洒在朱红宫墙上，暖得晃眼。岑不闻回头望了一眼东宫的方向，飞檐翘角隐在绿荫里，像一个遥不可及的梦。
他想起初见时，那个冷漠的少年坐在案后，玄色衣袍衬得他像尊冰雕，却会在他讲完“苛政猛于虎”时，眼底闪过一丝极淡的悲悯。
“承煜，对不起……”他低声呢喃，转身走进人流，月白的身影很快消失在街角。
谢承煜拿到辞呈时，正在看边防急报。
薄薄一张纸，却重如千斤。“娶妻生子？侍奉双亲？”他冷笑一声，玄色常服的袖口被攥得死紧，指节泛白，“他倒是打得一手好算盘！”
十七岁的少年早已褪去稚气，周身的戾气在这一刻汹涌而出。他猛地起身，案上的笔墨纸砚被扫落在地，青瓷笔洗摔得粉碎。
“备车！去岑府！”
岑府的门是虚掩的。
谢承煜推门而入时，岑不闻正在书房收拾书箱。月白的袍角垂落在地，他正将一卷《论语》放进箱中，动作轻柔，仿佛那是稀世珍宝。
“太傅这是……迫不及待要走？”谢承煜的声音冷得像冰，在安静的书房里炸开。
岑不闻转过身，脸上依旧是温和的笑，眼底却藏着慌乱：“殿下怎么来了？”
“我再不来，怕是连太傅的影子都见不到了。”谢承煜一步步走近，十七岁的少年已比他高出半头，阴影将岑不闻完全笼罩，“娶妻生子？岑不闻，你把我当什么了？”
“殿下是储君，臣是臣子，本就该恪守本分。”岑不闻别开眼，不敢看他的眼睛。
“本分？”谢承煜猛地攥住他的手腕，力气大得让岑不闻痛呼出声，“那满室的画像，算什么？我对你的心意，又算什么？！”
岑不闻浑身一震，脸色瞬间苍白：“你……你知道了？”
“若不知道，是不是就任由你骗下去？”谢承煜的眼眶泛红，声音带着压抑的哽咽，“我以为，你是懂我的。我以为，你对我……至少有那么一点点不同。”
他的手劲越来越大，岑不闻疼得额头冒汗，却倔强地不肯示弱：“臣对殿下，只有师徒之谊。那些画……是殿下误会了。”
“误会？”谢承煜低笑一声，笑声里满是自嘲，“五年光阴，上千张画，你告诉我是误会？”他猛地将岑不闻拽进怀里，力道之大，几乎要将他揉碎，“我不管什么君臣，什么伦常，我只要你！”
岑不闻挣扎着，推拒的手抵在他胸前，却被少年死死按住。谢承煜的吻带着少年人独有的生涩和汹涌，落在他的额头、鼻尖、唇瓣。那吻很凶，带着怒意和恐慌，像要将这个人拆骨入腹，才能确认不是幻梦。
“放开……谢承煜，你放肆！”岑不闻的声音带着哭腔，泪水终于忍不住滑落。
可当谢承煜的吻落在他颈侧，带着滚烫的温度，他浑身一僵，力气竟莫名卸了大半。他闻到了谢承煜身上的龙涎香，混着自己的檀香味，缠缠绵绵，像一场早已写好的宿命。
“闻师……”谢承煜在他耳边低喃，声音哽咽，“别离开我，求你了……”
这句话像一把钥匙，打开了岑不闻心底最隐秘的角落。他何尝没有动心？何尝没有在少年躲闪的目光里，察觉到那份灼热？只是身份的枷锁太重，未来的路太险，他不敢回应。
推拒的手慢慢放下，转而轻轻抓住了谢承煜的衣襟。
那夜，东宫偏院的烛火燃到了天明。
谢承煜将岑不闻带回了东宫，安置在那间闲置的偏院，对外只说“太傅病重，需静养”。偏院的门被一把沉重的铜锁锁住，钥匙由他亲自保管。
岑不闻靠在门板上，听着外面落锁的声音，闭上了眼。月白的袍角被风吹起，他知道，从这一刻起，他们都再也回不了头了。
夜里，谢承煜踏着月色而来。他已换下朝服，玄色寝衣勾勒出挺拔的身形，长发松松束在脑后，少了白日的凌厉，多了几分少年气。
“闻师。”他轻声唤，声音里带着一丝不易察觉的紧张。
岑不闻坐在窗前，背对着他，月光落在他身上，像镀了层银霜。“殿下不该来的。”
谢承煜走到他面前，蹲下身，仰视着他。少年的眼睛在月色下亮得惊人，像藏了星辰：“闻师，别对我这么冷淡，好不好？”
岑不闻别开眼，声音发紧：“我们这样，是错的。”
“错了又如何？”谢承煜伸手，轻轻抚上他的脸颊，指腹摩挲着他微凉的皮肤，“我心悦你，想日日看见你，想抱着你，这有什么错？”
他的吻
京公网安备11010502036362号