罪（5）

控制台突然弹出全息界面，血红色的选项在黑暗中闪烁

接替成为新中枢（需一人自愿）

永久关闭系统（将导致记忆永久性缺失）

李一桐大笑起来，笑声在实验室里回荡。历史学者终于发现了最大的讽刺：她们根本不是在"选择"，而是早被编程好的必然。但笑着笑着，温热的液体就滚落下来——因为她突然明白，需要被原谅的不是那个父亲，而是明知罪恶却停不下来的自己。

田曦薇看向培养舱。她以为自己会看到仇恨，但那个微笑里只有解脱，就像她每次为病人拔除气管插管时看到的表情。这个认知比任何噩梦都可怕，但也比任何救赎都神圣。

当六人的手同时按上控制台时，整个房间开始震动。培养舱的液体渐渐排空，男孩的嘴唇轻轻开合，无声地说出最后一句话

男孩记住，你们拯救的从来不是我，是下一个我们。

田曦薇的手指触碰到控制台的瞬间，一股电流般的刺痛从指尖窜上脊椎。她条件反射地想缩回手，却发现手掌像是被无形的力量牢牢吸附在金属表面。

田曦薇嘶

戚薇不要抵抗

戚薇的声音从很远的地方传来

戚薇这是神经链接的必经过程。

田曦薇看见其他人的身体开始变得透明，皮肤下浮现出淡蓝色的血管脉络。那些血管逐渐延伸，在空气中交织成一张巨大的网，将六人与培养舱中的男孩连接在一起。

电子音记忆载入中……23%……47%……

雪琴的视野突然被刺眼的白光淹没。当她再次能视物时，发现自己站在一个纯白的圆形房间里。其余五人也在，但他们都变成了孩童的模样

小艺凡这是……我们的意识空间吗？嘿！我们小小的嘞

小艺凡摸着自己缩小版的身体，晃荡晃荡自己大大的袖子。

小艺凡田儿，即使变小你也没我高嘞

小小田嘶～决斗吧张艺凡～╯^╰

天花板上突然降下七个显示屏，每个屏幕都开始播放不同的画面。

小雪琴别闹了

【记忆碎片01：编号1-戚薇】

数字如暴雪般在虚拟空间中飞舞。小戚薇被固定在一张金属椅上，额头贴着冰冷的电极片。她的面前悬浮着不断变化的股价图表，每当算错一个数字，后颈就会传来刺骨的灼痛。

白大褂专注！

白大褂的男人用教鞭敲打显示屏

白大褂市场不会等你。快算！

记忆突然跳转到华尔街的办公室。成年的戚薇正在审核一份医药公司的资金申请，报表角落的"X-7"字样让他莫名心悸。他的手指自动批准了这笔交易——就像过去无数次那样。

碎片中的画面突然扭曲，浮现出她从未见过的场景：同一个实验室，她颤抖的小手正把针管递给另一个孩子。针筒上刻着"1014"。

【记忆碎片02:编号2-张雨绮】

无数影像如子弹般射入小雨绮的眼球。她被迫观看各种暴力场景，同时手中的相机快门被焊死在"连拍"模式。每按一次快门，就有新的画面强行灌入她的视觉神经。

面具人拍下来！

戴着鸟嘴面具的人嘶吼

面具人真相需要被记录！都不要放过！快拍！

记忆闪回到她获得普利策奖的作品——张流浪儿童的照片。现在她终于明白，为什么那个孩子的眼神会让她夜不能寐：和实验室里那些孩子的眼神一模一样，毫无生气

新的碎片浮现：年幼的她站在第七个孩子面前，相机镜头对准他流泪的眼睛。奇怪的是，这次按下快门的动作是自愿的。

【记忆碎片03:编号6-张艺凡】

小艺凡被困在不断变换的立体迷宫中。每当她的建筑模型出错，迷宫墙壁就会释放高压电流。她的笔记本上潦草地画着各种结构图，每页都印着"7号样本"的水印。

成年后的建筑图纸在记忆中铺开。她设计的每栋建筑都暗藏着相同的通风结构——和实验室的排气系统完全一致。福利院倒塌事故的报告书突然放大，显示承重墙的薄弱点恰好对应着实验室的密室位置。

最痛苦的记忆碎片浮现：他亲手将第七个孩子锁进储物间，而那个房间的通风口尺寸，与他后来所有作品中的通风口分毫不差

【记忆碎片04:编号4-李雪琴】

代码如荆棘般缠绕着小雪琴的身体。每串错误的代码都会收紧一分，在她皮肤上勒出血痕。虚拟屏幕上闪烁着"7号协议"的命令行，强迫她编写某种神经网络的底层架构。

记忆跳转到她遭遇"车祸"的那天。昏迷前最后看到的不是卡车，而是实验室同款的蓝色灯光。病床边的监控仪上，心率曲线诡异地呈现出和今天培养舱里相同的波动频率

新的记忆碎片中，年幼的她正在修改某个程序。屏幕上的七个光点中，第六个正在缓慢熄灭。她的手在发抖，但仍在继续输入

【记忆碎片05:编号3-李一桐】

历史事件如刀刃般划过小一桐的意识。她被迫按时间顺序整理各种惨剧，每当记错日期，口腔里就会充满铁锈味的液体——是模拟溺毙的惩罚机制

记忆跳转到她在大学讲授"医学史"的场景。当讲到1997年的医疗突破时，她的太阳穴突然剧痛——那是被刻意抹去的年份。学生们的笔记显示，他当时无意识地写下了一串数字：1014-7。

最清晰的碎片浮现：她站在第七个孩子面前，手里拿着本《世界医学史》。孩子指着其中一页问他

男孩疼痛的历史，也会被记住吗

而年幼的她回答

小一桐不会的，历史只记录胜利者。

【记忆碎片06:编号5-田曦薇】

刺鼻的酒精味中，小曦薇被绑在诊疗台上。父亲温柔地抚摸她的头发，同时将各种颜色的液体注入她的静脉

小田爸爸这是为了科学。不要怕～开始吧

他擦掉她的眼泪，转身去看报告，放任她因剧痛而抽搐。

记忆闪回到她给临终病人注射的场景。那些她自以为出于同情的"止痛剂"，配方竟与X-7的衍生化合物高度相似。病历本上的签名突然扭曲，变成了实验记录上的"5号执行者"

最后的记忆碎片最为清晰：她站在第七个孩子面前，针管里的液体泛着诡异的蓝光。孩子轻声问

男孩会疼吗

而她回答：

小小田不会的，我爸爸说这是为了你好。

【第七个孩子的记忆】

所有碎片最终汇聚成第七个孩子的视角。他安静地坐在圆形房间中央，六道光线从不同方向连接着他的身体。每道光线都传输着不同的感官数据：

戚薇的数字洪流

张雨绮的视觉影像

张艺凡的空间模型

李雪琴的代码网络

李一桐的历史时间线

田曦薇的痛觉阈值

男孩这就是链接的真相。

他的声音同时在六人脑海中响起

男孩你们分担了我的感知，却让我承载着你们的罪恶

男孩这凭什么呢？

男孩……