晨光被厚重的窗帘挡在外面。我陷在柔软的床铺里，意识在深眠的边缘漂浮。没有刺耳的闹铃，没有行程的催促，只有一片难得的、慵懒的寂静。马嘉祺那句“可以睡懒觉”像道赦令。

楼下隐约传来声音，隔着门板，模糊不清。是丁程鑫的大嗓门，还有刘耀文兴奋的回应。团建……看电影？昨晚临睡前听到的提议。

我翻了个身，把脸埋进枕头。身体残留着昨日拍摄的疲惫，但精神是松弛的。不用面对镜头，不用时刻担心说错话做错事。这种寻常的、被允许的懒散，带着一种陌生的甜意。

磨蹭到快中午才下楼。客厅里弥漫着爆米花的甜香和薯片的咸鲜气。巨大的投影幕布已经支在墙边，窗帘拉得严严实实，营造出昏暗的观影氛围。

“哟，寿星公终于醒了？”丁程鑫瘫在最大的懒人沙发里，手里抱着一桶超大的爆米花，戏谑地朝我抬抬下巴。阳光这个词从他嘴里蹦出来，带着点调侃的意味。

刘耀文盘腿坐在地毯上，正把一包薯片倒进大碗里，闻言立刻举手：“林姐姐！快来！就等你了！丁哥买的零食堆成山了！”他眼睛亮晶晶的，满是分享的喜悦。

贺峻霖占据了一个单人沙发，腿上搭着条薄毯，正低头刷手机，闻声眼皮都没抬，只淡淡说了一句：“位置自己找，别挡光。”

宋亚轩从厨房出来，端着一盘切好的水果，看到我，脸上绽开温暖的笑容：“姐姐睡得好吗？正好，吃点水果。”他把果盘放在沙发前的矮几上，顺手又拿起一个干净的玻璃杯，倒上橙汁递给我。

“谢谢。”我接过杯子，冰凉的触感让人清醒。目光扫过沙发，严浩翔独自坐在离幕布最远的角落，塞着耳机，手里拿着游戏手柄，屏幕的光映着他没什么表情的侧脸。马嘉祺坐在他斜对面，膝盖上放着笔记本电脑，屏幕亮着，似乎在处理工作。

“选片选片！”丁程鑫把爆米花桶塞给旁边的刘耀文，拿起遥控器对着投影仪按，“看什么？动作？科幻？还是……”他故意拖长调子，手指在片单上滑动，眼神狡黠地瞟向角落的严浩翔，“……恐怖片？给某人练练胆子？”

严浩翔操作手柄的动作顿都没顿，仿佛没听见。倒是刘耀文缩了缩脖子：“丁哥别！我晚上还要自己睡呢！”

“胆子这么小？”贺峻霖终于放下手机，凉凉地瞥了刘耀文一眼，“那看动画片好了。”

“才不要！”刘耀文立刻抗议。

宋亚轩笑着提议：“看那部新上的科幻喜剧吧？评价不错，轻松点。”

“行！”丁程鑫拍板，很快调出了影片。

灯光彻底熄灭，只剩下幕布的光影变幻。片头音乐响起，轻松诙谐。我抱着抱枕，在长沙发靠近宋亚轩的位置坐下。沙发很宽大，坐三个人也绰绰有余。

电影开场不久，是段紧张刺激的太空追逐戏。画面晃动得厉害，音效震耳欲聋。我下意识地往抱枕里缩了缩。

“姐姐，喝点果汁？”宋亚轩的声音在昏暗里显得很轻柔，他侧过身，把果汁杯往我这边推了推。屏幕的光落在他脸上，勾勒出柔和的轮廓。

我刚想伸手去接——

一股冷冽的气息无声无息地靠近。

严浩翔不知何时离开了他的角落，极其自然地坐到了长沙发的另一端，和我之间隔着一个空位。他坐下时带起一阵微小的气流，像块移动的冰山。他没看我，也没看宋亚轩，目光直视着前方闪烁的屏幕，仿佛只是随意挑了个位置。

但沙发就那么宽。他高大的身躯往那里一坐，原本宽松的空间瞬间变得有些逼仄。一股无形的、带着寒意的压力从他那边弥漫过来。

我伸出去接果汁的手停在半空，有点尴尬。

宋亚轩脸上的笑容淡了些，他把果汁杯轻轻放在我面前的矮几上，没再说什么，身体靠回了沙发背。

电影继续。搞笑桥段让丁程鑫和刘耀文笑得前仰后合。贺峻霖偶尔发出两声意味不明的轻笑。马嘉祺的笔记本屏幕不知何时暗了下去，他靠在沙发里，姿态放松地看着电影。

我伸手去够矮几上的爆米花桶。指尖刚碰到桶沿——

“啪。”

一只骨节分明的手更快地伸了过来，精准地捏住了桶的另一边。是严浩翔的手。他像是也要拿爆米花，动作却带着点刻意的阻碍。

我下意识地缩回手。他面无表情地从桶里抓了一大把爆米花，塞进自己嘴里，嚼得嘎嘣响。然后，他把爆米花桶往我这边，不轻不重地推了一下，刚好停在我触手可及的地方。动作流畅，全程没看我一眼。

我默默地从桶里抓了一小把。

宋亚轩也伸手去拿爆米花。他的手刚伸过去，严浩翔的目光就像探照灯一样扫了过去，冷冷的，带着点无声的警告。宋亚轩动作顿了一下，指尖转了个方向，拿起矮几上的水果叉，叉了块苹果。

电影过半，主角陷入情感纠葛。背景音乐舒缓下来。我有点口渴，拿起果汁杯喝了一口。橙汁在昏暗的光线下呈现出深琥珀色。

“给。”

一个低沉的声音突然在很近的地方响起。

我吓了一跳，转头看向声音来源。严浩翔不知何时又往中间挪了一点，距离近得我能闻到他身上淡淡的、干净的皂香。他手里拿着一瓶没开封的矿泉水，瓶身带着冰箱里拿出来的凉气，直接递到了我手边。

“冰的。”他言简意赅，视线依旧锁在屏幕上，仿佛递水只是随手为之。

“我……有果汁……”我小声说。

“糖分高。”他硬邦邦地甩出三个字，带着一种不容置喙的意味，握着水瓶的手又往前递了半分，几乎要碰到我的手背。

我只好放下果汁杯，接过那瓶冰凉的矿泉水。指尖碰到他微凉的指关节，像被静电刺了一下。

“谢谢……”声音低得几乎听不见。

严浩翔没回应，只是收回了手，身体似乎也往他自己的方向挪回了那么一丝丝。

宋亚轩安静地坐在旁边，目光落在幕布上，侧脸在光影里显得有些模糊。他拿起自己那杯果汁，慢慢地喝了一口。

电影后半段，主角团开始绝地反击。激烈的打斗场面让刘耀文激动地拍着地毯叫好。丁程鑫也跟着起哄。

就在这时，贺峻霖忽然站起身，动作很轻。他走到我坐的长沙发后面，把一直搭在他腿上的那条薄毯抖开，没什么预兆地盖在了我的膝盖上。

柔软的羊毛触感瞬间包裹住腿部的微凉。

我惊讶地抬头看他。昏暗的光线下，贺峻霖的表情看不太真切，只有他垂下的眼睫在幕布光影里投下小片阴影。他语气平淡，像是在解释一件再寻常不过的事：“空调开得低。”说完，他看也没看我，转身走回自己的单人沙发，重新拿起手机。

毯子很暖和，带着一点属于贺峻霖的、清冽的香水尾调。我捏着毯子边缘，一时不知该说什么。

“哇！赢了赢了！”刘耀文的大叫和片尾激昂的音乐同时响起，电影结束了。

灯光“啪”地亮起，有些刺眼。

丁程鑫伸着懒腰：“爽！这片子不错！”

刘耀文意犹未尽：“丁哥！再看一部吧！”

“看个屁，”贺峻霖放下手机，站起身，薄毯的消失让他看起来又恢复了平日的疏离，“一堆事没做。”他瞥了一眼矮几上狼藉的零食包装，“耀文儿，收拾干净。”

“啊？”刘耀文哀嚎。

宋亚轩也站起来，脸上带着温和的笑意：“姐姐看得还开心吗？”

我点点头，膝盖上的暖意还没完全散去。

严浩翔第一个离开沙发，拿起他丢在角落的游戏手柄，径直走向楼梯，背影依旧冷硬。

马嘉祺合上一直放在膝头的笔记本，屏幕始终是暗的。他站起身，目光平静地扫过客厅，最后落在我身上，停留了一瞬。

“早点休息。”他声音不高，说完便转身走向书房。

丁程鑫打了个哈欠，推着不情不愿的刘耀文去收拾残局。宋亚轩对我笑了笑，也开始帮忙整理矮几上的果盘和杯子。

我抱着膝盖上的毯子，坐在渐渐恢复空旷的客厅里。投影幕布的光已经熄灭，空气中残留着爆米花的甜腻和薯片的咸香。冰凉的矿泉水瓶还握在手里，瓶身凝结的水珠沾湿了指尖。

混乱、别扭、又带着一丝不易察觉的暖意。像这散场后的客厅，喧嚣褪去，留下的是真实可触的余温。

第十五章 “爽！这片子不错！”