结婚五周年纪念日，屿包下了当年的海边民宿。林凝推开露台门时，愣住了——栏杆上缠满了粉色的樱花，地上铺着条毯子，摆着她最喜欢的画具，旁边的小桌上，放着个眼熟的投影仪。
“还记得这个吗？”屿拿起投影仪，笑着晃了晃，“当年在这儿看的老电影，你说结局不够甜。”
林凝蹲下来，摸着画架上的画布，上面已经有了淡淡的底色——是民宿的稻田，是远处的海，像极了他们第一次来这里时的样子。“你什么时候准备的？”
“上周偷偷来的，”他挠了挠头，耳尖有点红，像当年求婚时的样子，“找老板要了钥匙，在这儿画了一下午。不过……颜色调得没你好。”
林凝拿起画笔，蘸了点钛白，在画布的天空处点了几颗星星：“这样就好了。”她顿了顿，又在稻田里画了两个小小的人影，手牵着手，“这是我们。”
屿忽然从背后拿出个盒子，打开后，里面是支画笔——笔杆上刻着“五周年快乐”，笔尖镶嵌着颗小小的钻石，像星星的碎片。“老匠人说，这支笔能画一辈子。”
“一辈子哪够，”林凝笑着接过笔，在他手背上轻轻画了个小爱心，“要画到下辈子。”
傍晚的海风带着樱花的香气，他们坐在露台上，看着夕阳沉入海面。投影仪在墙上投出老电影的画面，还是当年那部，只是这次，屿提前剪了个新结局——男女主在海边有了座小房子，院子里种着樱花，屋里摆着画架，像极了他们此刻的样子。
“你看，”屿指着屏幕，“这次够甜了吧？”
林凝靠在他肩上，忽然想起第一次在画展遇见他时，他穿着队服，手里攥着本《共生》画册，眼神里带着点笨拙的期待。那时她没想过，这个赛场上的野王，会把生活过成一幅细腻的画，每一帧都藏着在意。
“屿，”她忽然说，“明年春天，去日本看樱花海吧。”
“好啊，”他握住她的手，指尖碰了碰她手背上的颜料，“带着画板去，把樱花海都画下来。”
海浪拍打着礁石，像在为这个约定伴奏。远处的樱花树在晚风中摇晃，花瓣落在画具上，像给这幅未完成的画，添了笔最温柔的色彩。
林凝低头看着手里的画笔，又看了看身边的人，忽然明白，最好的故事从来不是轰轰烈烈的瞬间，而是像这样——五年，十年，五十年，他始终记得你喜欢的樱花，你始终懂他藏在笨拙里的温柔，用画笔和时光，把“共生”这两个字，写成一辈子的诗。
京公网安备11010502036362号