第21章：第二天

祈言强迫自己冷静下来，放平呼吸，轻轻躺下，看着天花板。那是一片刺眼的白色，却不知何时染上了几缕紫蓝的色调，像是被夜色浸染过的痕迹。正中央悬挂着一个普通的大灯泡，玻璃罩上已经有些许灰尘，发出柔和而均匀的光芒。

*这个大灯泡还是他每次学习都在晚上，姐姐特意给他买的。*

――

"小言你看，这样是不是亮多了？以后你就算半夜学习都能看清啦！"祈抒年笑意盈盈地看着他，手里还拿着刚安装好的灯泡，指尖因为刚才的攀爬而微微发红。"嗯，姐，你也早点休息。"

那时的姐姐总是这样，默默为他打点好一切。高三那年，祈言常常熬夜复习到凌晨，祈抒年便给他换了这盏更亮的灯。她总说，眼睛是心灵的窗户，不能因为省钱就委屈了它。

"别学太晚啊，"她当时揉了揉他的头发，"我给你热杯牛奶去。"

"姐，不用了，我再看一会儿就睡。"祈言推辞着，却看见姐姐已经转身走向厨房，背影在灯光下拉得很长。

――

想着想着，祈言的眼皮越来越沉，意识逐渐模糊。那个温暖的笑容仿佛还在眼前，可他已经知道，那只是记忆的残影。姐姐已经不在了，永远地不在了。

他在这种矛盾的思绪中慢慢沉入梦乡。

第二天一大早祈言就起来了，几乎是瞬间惊醒。他从未如此早起过，仿佛有什么无形的力量在催促他。走到卫生间门口的洗手池前，他打开水龙头，冰凉的水流冲击着他的手掌，他随意用手淋了一下水，往脸上胡乱抹了两把，用毛巾擦了一下。

抬头看到了镜中的自己。

他愣住了。

他好像变了，不，确切地说，是变老了。他不是才十七岁吗？可镜中的那张脸，轮廓更加分明，眼下有着淡淡的青色，眼角似乎有了细纹，整个人看起来至少像二十岁……不，甚至更老一些。

"我......"祈言伸手触碰镜面，冰冷的触感提醒着他这不是梦境。他的指尖微微发抖，心跳加速，一种莫名的恐惧感爬上心头。

他抬脚走出卫生间，又看到了客厅那个背影和昨天一样。

晨光透过窗帘的缝隙洒进来，落在那个熟悉的身影上。祈抒年背对着他，正在厨房里忙碌，长发随意地扎成一个马尾，身上穿着那件他最熟悉的浅蓝色家居服。

"小言，愣着干嘛？不去上学了？"轻柔的声音裹着晨间的暖意飘过来，"是不是最近压力太大？累了就歇两天，别硬撑。"

祈言听见这句话，心脏猛地一跳，震惊了一瞬。这和昨天说的话一模一样啊！

*算了祈言自嘲一笑，反正姐姐已经死了，现在有一个"分身"他也就很满足了。*

这个认知让他的喉咙发紧。是的，他知道姐姐已经不在了。三天前那场车祸，祈抒年被一辆失控的卡车撞飞，血溅在雨后的路面上，像一朵朵刺目的红花。他亲眼看着救护人员将姐姐的身体抬上担架，听着医生宣布死亡的时间。

可现在，她就站在那里，仿佛从未离开。

"姐，没什么事，就是昨晚没睡好。"祈言也像昨天一样笑着回答，声音却有些发颤。

"七点四十七了。"她抬手看了眼腕表，银色的表带在晨光里闪了下，"再磨蹭几分钟，你们班主任的早自习就该点名了。"

祈言瞳孔骤然紧缩，这......他明明没问几点了！

"七点四十七了""七点四十七了""七点四十七了"昨晚的噩梦又开始在脑海里回荡。

"嗯哦哦，我这就去！"祈言强迫自己镇定下来，挤出一个笑容。

她笑着伸手替他理了理皱巴巴的衣领，指尖的温度落在他颈侧，还是和昨天一模一样！