“起个名字？”
“对，给你自己起个名字。我是说，真正的你自己”
“那就叫蕊”
“蕊？”
“对，就叫蕊。意味着新生与希望”
这是我无数次望向蕊的眼眸，我的目光从她的眼睛轻轻拂过她的发丝，她的眉毛。那双眼睛在听到“真正的你自己”时，忽然变得格外明亮，像是黑夜中不愿熄灭的星光，渺茫而又纯粹。
蕊静静的看着我，时间好像也有意为她停止，静默。
她在想些什么呢？
在这短短的几秒钟，相互对视的两人都在想着彼此各自的心事。蕊的瞳孔有些涣散，好像思绪早已飘向了远方。初生，成长，爱情，成家，白头。
又或者是，活着，死亡。
蕊大概太久太久没有想过真正的她自己了，她到底是谁，她到底为谁而活。
蕊轻轻的捋捋头发，仿佛将思绪拨回了正轨。
蕊，我希望你摆脱你真实的名字，不再是你的家族所捆绑住的姓氏，不再是家里最小的女儿，不再是另一人的伴侣，而是你想要的自己。
其实我一直很疑惑，蕊作为家里的第五个孩子，为什么偏偏是她的名字不再延续姐姐们的梅、兰这些花名。或许是她注定与他们不同？又或许是为了好听？
她并不是很受宠，在那个生育政策开放的年代，往往是家里的老幺最受宠爱。可她不是。家的温暖与爱更多的投在了五个孩子中的唯一的男孩身上——她的哥哥。
“你也怨恨过他们吗？”我问。
“没恨过，但怨过。”蕊低下头，仿佛在回忆。
“但是死者为大，我也就放下了”蕊笑笑。
蕊，你知道吗，其实你令人心疼。
蕊的父亲很厉害，是当年的全国劳动模范。我曾看过他的照片，威严，庄重，而又带有一丝亲切，正装上别着的勋章代表着他的成就。
蕊说父亲待她很好，总是会想到她。
只是蕊此生的遗憾，就是没能让父亲在临走的前一天，吃一口她为了女儿而藏起来的面包。
蕊喜欢菊花。
“花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷”
很符合蕊的性格。
蕊的眼睛很大，总是清澈明亮的。蕊是标准鹅蛋脸，笑起来更是明媚动人，在那个年代，算的上是数一数二的美女。她的个子不高，但是身材纤细修长，很有气质。
蕊没有什么兴趣爱好，似乎对一切都提不起来任何兴趣。只是退休后在家里一遍一遍的重复着相同的家务，和丈夫辰聊聊天，和孩子打打电话，偶尔和我发发讯息。
蕊有很多朋友，但是只有几个经住了时间的考验，跨过了年龄的病魔关。蕊偶尔也会和他们见见面，每次见到他们，蕊就好像回到了年轻的时候，自信而又明亮。
蕊的性格很好，从不发脾气，更多的是一种妥协和让步。她很善良，很亲切，以至于哪怕是刚刚聚在一起的陌生人，也可以在几分钟后谈笑风生。
蕊，你应该知道，
你是一个很好的人。
京公网安备11010502036362号