这天，林薇带着最终的验收报告来到正在做最后设备调试的录音棚。薛之谦正和调音师讨论着什么，看到她进来，挥了挥手让调音师先去忙。

薛之谦环顾四周，语气带着满足。

薛之谦怎么样？还不错吧？

林薇（将报告递给他）所有验收项目合格，环保检测也通过了。

林薇下周就可以正式搬迁。

薛之谦（没接报告，只是看着她）林薇，谢谢你。

林薇（愣了一下）这是我的工作。

薛之谦（摇头）不只是这个。

他走到那面巨大的、隔音效果极佳的玻璃窗前，看着里面崭新的设备。

薛之谦谢谢你，让我还有机会，在这里做出我想要的音乐。

他的背影在空旷的录音棚里显得有些孤单，又充满了力量。林薇看着他的背影，没有说话，心里却泛起一丝复杂的涟漪。

她想起另一个时空里，他独自挣扎，为了音乐梦想付出的远超常人想象的代价。

林薇（轻声）这是你应得的。

就在这时，窗外，毫无征兆地，飘下了今年冬天的第一场雪。

起初只是细碎的、零星的雪沫，很快，雪花变得越来越大，纷纷扬扬，如同洁白的羽毛，从灰蒙蒙的天空中静谧地洒落，覆盖了园区的草坪、树木和道路。

薛之谦转过头，看向窗外，眼睛一亮。

薛之谦下雪了。

他像是想起了什么，快步走到窗边，几乎把脸贴在了玻璃上，看着外面越来越密的雪势。

薛之谦初雪啊……

林薇微微出神，初雪……她想起另一个时空，某个被风雪覆盖的、带着绝望和终结意味的日子。

手腕上那根编织精巧的红绳似乎隐隐发烫，那是她从那个“代价”中归来后，唯一带回来的、不属于这个时代的东西。一个无声的警示，也是她与过去唯一的、隐秘的连接。

林薇嗯，天气预报说今天有雪。

薛之谦忽然转身，眼神灼灼地看着林薇。

薛之谦我们写首歌吧。

林薇（一时没反应过来）什么？

薛之谦就现在，写首歌。

薛之谦写给初雪，写给……新的开始。

他的创作欲来得如此突然，又如此强烈。

薛之谦去我那边，有吉他。

他说完，也不等林薇回应，拉着她的手腕就往外走。他的手心温热，带着不容拒绝的力道。

薛之谦所谓的“那边”，是他在园区附近临时租住的一个公寓，方便他随时过来盯装修和泡录音棚。

公寓很大，但陈设简单，最显眼的就是客厅里散落的乐谱、几把吉他和一台电子键盘。

进了门，薛之谦径直走到沙发边，拿起他那把最常用的木吉他，盘腿坐在了地毯上。窗外，雪依旧在下，室内暖黄的灯光营造出一种与世隔绝的静谧氛围。

薛之谦（拨弄了一下琴弦）你有什么想法？

林薇（有些无奈）写歌是你的领域。

薛之谦不管，灵感是两个人的。

薛之谦已经开始即兴地弹奏起一些零散的、优美的旋律片段。他的手指在琴弦上滑动，目光时而专注在指板上，时而飘向窗外漫天飞舞的雪花。

薛之谦（一边弹，一边低声哼唱）嗯……雪落下……声音很轻……像不像……遗忘……

他尝试着组织歌词，但似乎不太满意，摇了摇头。

薛之谦不行，太俗了。

林薇安静地看着他，看着他在创作时那种完全沉浸、心无旁骛的样子。窗外的雪光映照在他的侧脸上，柔和了他平时偶尔会流露出的锋利线条。

这一刻，他不再是舞台上光芒万丈的歌手，也不是面对媒体时妙语连珠的段子手，只是一个纯粹的热爱音乐的人。