酒店走廊的灯光昏黄，马嘉祺站在宋亚轩的房门前，指节悬在空中，迟迟没有落下。

他本该在庆功宴上，和节目组推杯换盏，维持着队长该有的得体微笑。可他的脑海里全是宋亚轩在舞台上说的那句话——

宋亚轩“我还是更喜欢和熟悉的人搭档。”

他在说谁，他这几天和林媛排练时的疏离，是不是故意的……到底想要什么？

马嘉祺深吸一口气，终于敲响了门。

没有回应。

他又敲了敲，这次力道加重：

马嘉祺“亚轩，开门。”

门内依旧寂静。

马嘉祺皱眉，掏出手机拨通宋亚轩的电话——铃声从门内隐约传来，但很快被挂断。

他的耐心终于耗尽，直接按了门铃，长按不放。

马嘉祺“亚轩，我知道你在。”

门内传来玻璃杯搁在桌面的轻响，接着是脚步声。门锁“咔哒”一声解开，宋亚轩的脸出现在门缝里。

他穿着宽松的黑色T恤，头发微乱，身上带着淡淡的酒气，眼神清醒得不像话——哪里像生病的样子？

宋亚轩“马哥？”

宋亚轩挑眉，语气带着刻意的惊讶，

宋亚轩“庆功宴结束了？”

马嘉祺盯着他：

马嘉祺“你根本没生病。”

宋亚轩耸肩，唇角勾起：

宋亚轩“我说的是‘不舒服’，又没说是身体不舒服。”

他侧身让开一条缝，眼神挑衅：

宋亚轩“要进来检查吗？”

房间没开主灯，只有床头一盏暖黄的台灯亮着。落地窗前的小桌上摆着半瓶威士忌和一只玻璃杯，冰块已经融化了大半。

马嘉祺皱眉：

马嘉祺“你喝酒？”

宋亚轩“一杯而已。”

宋亚轩关上门，懒洋洋地靠坐在窗台上，

宋亚轩“怎么，队长连这个也要管？”

马嘉祺站在他身后问。

宋亚轩晃了晃酒杯，

马嘉祺盯着他的侧脸——宋亚轩的眼下有淡淡的青黑，显然这几天也没睡好。

马嘉祺的视线扫过房间——床铺整齐，显然没人躺过；沙发上扔着件外套，是宋亚轩今天穿的那件；电视关着，手机倒扣在茶几上。

他看起来像是独自在这里坐了很久。

马嘉祺“为什么不去庆功宴？”

宋亚轩拿起酒杯晃了晃，冰块碰撞发出清脆的声响：

宋亚轩“不想去。”

马嘉祺“因为林媛？”

宋亚轩动作一顿，突然笑了：

宋亚轩“你是在意这个？”

马嘉祺抿唇不语。

宋亚轩仰头喝掉最后一口酒，喉结滚动。他放下杯子，直视马嘉祺：

宋亚轩“那你呢？为什么来找我？”

马嘉祺“作为队长，确认成员的身体状况是职责。”

马嘉祺语气生硬。

宋亚轩“哦——”

宋亚轩拖长音调，从窗台跳下来，一步步走近，

宋亚轩“只是这样？”

马嘉祺下意识后退，小腿却撞上了沙发边缘。宋亚轩趁机逼近，将他困在自己与沙发之间。

宋亚轩突然笑了，笑声里带着自嘲：

宋亚轩“马嘉祺，你到底来干什么？”

马嘉祺张了张嘴，却说不出话。

他也不知道自己来干什么。

明明该保持距离，明明该理智冷静，可当他听说宋亚轩独自回了酒店，脚步就不受控制地跟了过来。

宋亚轩盯着他，眼神渐渐变冷：

宋亚轩“你知道吗？我最讨厌你这样。”

马嘉祺“哪样？”

宋亚轩“装得若无其事。”

宋亚轩一字一句道，

宋亚轩“明明在意得要死，却非要摆出一副公事公办的样子。”

马嘉祺手指微颤：

马嘉祺“我没有。”

他别开脸：

马嘉祺“我不知道你在说什么。”

宋亚轩“没有？”

宋亚轩猛地将酒杯砸在桌上，玻璃杯底撞击桌面，发出清脆的声响，

宋亚轩“那你为什么来看我排练？为什么盯着我和林媛的表演？为什么现在站在这里？！”

他的声音越来越高，最后几乎成了低吼。

马嘉祺被逼得后退一步，后背抵上了墙壁。

宋亚轩逼近他，呼吸间带着威士忌的气息：

宋亚轩“马嘉祺，你明明在乎我，为什么要装不在乎？”

马嘉祺挣扎了一下，没挣开：

马嘉祺“放开！”

宋亚轩“不放。”

宋亚轩俯身，呼吸灼热地扑在他耳边，

宋亚轩“除非你承认——”

马嘉祺“承认什么？！”

宋亚轩“承认你吃醋了。”

马嘉祺浑身一僵。

宋亚轩乘胜追击：

宋亚轩“承认你根本受不了我和别人在一起，承认你这几天故意冷落我，就是怕控制不住自己——”

马嘉祺“够了！”

马嘉祺猛地推开他，胸口剧烈起伏，

马嘉祺“宋亚轩，你非要这样吗？！”

宋亚轩被推得后退两步，却笑得更加放肆：

宋亚轩“我怎样？把事实说出来有错吗？”

他抓起桌上的酒瓶，直接对着瓶口灌了一口，然后狠狠摔在地上——

玻璃炸裂，碎片四溅，琥珀色的液体在地毯上洇开一片深色痕迹。

宋亚轩“你明明比谁都在乎，”

宋亚轩声音沙哑，

宋亚轩“却连看都不敢看我！”

马嘉祺看着地上的玻璃碎片，呼吸越来越急。

宋亚轩说得对。他是在逃避，可他有什么办法？他们是偶像，是队友，是千万粉丝的梦中情人……他们不能，也不该有这样的关系。

但此刻，所有的理智都在宋亚轩通红的眼眶前土崩瓦解。

他突然伸手扣住宋亚轩的后颈，狠狠吻了上去。

这个吻毫无技巧可言，纯粹是情绪的爆发。牙齿磕到嘴唇，血腥味在口腔里蔓延，可谁都没停下。

宋亚轩愣了一瞬，随即反客为主，将他按在墙上，手指插入他的发间，加深了这个吻。

喘息声在安静的房间里格外清晰。

马嘉祺的手从宋亚轩的后颈滑到腰际，用力到几乎要留下指痕。宋亚轩的膝盖顶进他双腿之间，两人的身体严丝合缝地贴在一起，热度透过衣料传递。

这个吻带着威士忌的辛辣，粗暴又急切。马嘉祺的大脑一片空白，自己的手已经揪住了宋亚轩的衣襟——不是推开，而是攥紧。

宋亚轩的舌尖撬开他的齿关，手掌扣住他的后颈，将他压向自己。马嘉祺浑身发烫，膝盖发软，几乎站不稳。

—太过了。

再这样下去，他真的会失控。

在理智彻底崩断的前一秒，马嘉祺用尽全身力气推开宋亚轩，踉跄着后退几步。

马嘉祺“我们……不能这样……”

他声音哑得不像话。

宋亚轩舔了舔嘴角，眼神暗沉：

宋亚轩“为什么不能？”

马嘉祺摇头，转身就往门口走。

宋亚轩“马嘉祺！”

宋亚轩在身后喊他，

宋亚轩“你又想逃？”

马嘉祺的手已经搭上门把，闻言顿了顿，却没回头。

马嘉祺“给我点时间……”

他低声说，然后拉开门冲了出去。

房门关上后，宋亚轩站在原地，缓缓抬手碰了碰自己的嘴唇。

—马嘉祺刚才回应他了，虽然只有短短几秒，但那绝对不是抗拒的反应。

他走到窗前，看着楼下马嘉祺匆匆跑出酒店的背影，忍不住勾起嘴角。

宋亚轩“跑吧，”

他轻声自语，

宋亚轩“反正你逃不掉。”

掏出手机，宋亚轩点开相册最新的一张照片——那是刚才马嘉祺被他按在沙发上时，他偷偷用另一只手抓拍的。

照片里，马嘉祺眼角泛红，嘴唇微张，衣领被他扯得凌乱，整个人透着一种从未示人的脆弱感。

宋亚轩将照片加密保存，然后给通讯录里的某个号码发了条消息：

宋亚轩“帮我查一下，马嘉祺接下来三天的行程。”

发完消息，他仰头倒在床上，手臂搭在眼睛上，低笑出声。

——马嘉祺越躲，他越要追。

这场游戏，才刚刚开始。