第 三十四 章：镜中低语

凌晨一点十七分，林默站在林夏公寓门口，手电筒光束照着门牌上斑驳的"204"。他深吸一口气，掏出钥匙插入锁孔——这把钥匙是三天前从法医室领回来的证物。

门没锁。

推开时老旧门轴发出尖利呻吟，灰尘混着消毒水味扑面而来。他举高手电往里照，光柱扫过客厅地板上凌乱的脚印，最终停在那面歪斜的穿衣镜上。镜中映出一个模糊的"福"字倒影，原本贴在正上方的红纸已经半边脱落。

他摸出随身携带的黑色笔记本，翻开到最新一页。这是本特殊的图谱记录册，每页都用铅笔画着密密麻麻的坐标线和符号标记。指尖无意识地摩挲着纸页边缘，直到发现这个动作又在重复强迫症般的整理习惯，才收回手。

浴室方向传来细微水滴声。

脚步声在空荡的公寓里格外清晰。当他走近浴室时，潮湿空气裹着血腥气钻进鼻腔。推开门的瞬间，手电筒光束扫过浴缸内壁，在某个位置突然凝滞——那里残留着半截暗红色绳痕，像是被火烧断的痕迹。

林默从口袋里掏出密封袋，里面装着案发当天拍摄的照片。对比着照片上完整的红绳缠绕痕迹，他取出酒精湿巾轻轻按压在残留印记上。皮肤刚触到冰凉的瓷质表面，身后镜面就传来"咔"的一声轻响。

他猛地转身，手电筒光柱扫过客厅。镜面依旧映着空荡的房间，但刚才分明听见动静。

回到客厅中央，他从背包里取出三棱镜和便携式测量仪。按照警校图书馆古籍记载的方法，将三个镜子摆成等边三角形，每个角度精确调整到57.3度。点燃檀香时火苗抖了抖，遮不住的血腥味让他喉结滚动两下。

"以北辰为引，破镜归真......"念诵咒语的声音有些发涩。烟雾升腾间，镜面突然泛起水波纹，倒影里的沙发轮廓开始扭曲变形。

后颈汗毛竖了起来。空气温度骤降，呼出的白气在手电光束里格外明显。他盯着镜中自己模糊的倒影，看着那道影子突然定格不动。

"啪！"

清脆的断裂声从镜中传来。林默瞳孔收缩，只见无数黑色触须从镜面裂缝中探出，像蛛网般迅速爬满整个镜框。他往后急退两步，踩到了散落的线索图谱。纸张哗啦啦洒了一地，每张都用红笔圈着不同日期的监控截图。

触须擦过耳垂时带起一阵刺痛，他踉跄着撞上茶几。手电筒滚落在地，光束扫过墙面时照见更多扭曲的倒影。所有镜面同时泛起涟漪，像有东西要从深处爬出来。

"不......"

声音卡在喉咙里。触须缠上手腕的瞬间，他看见镜中浮现出林夏的脸。女明星惨白的面容在黑雾中忽隐忽现，嘴角咧开诡异的笑容。浴缸画面在镜中重现：翻涌的泡沫里，红绳勒进脖颈的痕迹正在加深。

指尖抠住镜框边缘，指甲缝渗出血珠。他强迫自己睁大双眼，看着镜中林夏瞳孔扩散的过程。那些触须越来越紧，几乎要把他拖进镜面。突然想起图谱上标注的规律——所有命案都发生在农历月圆之夜，而今天正好是第十五。

"红绳......"

血迹模糊了视线。他扯动缠绕在手腕上的红绳残片，想起古籍里提到过"以血破界"。用力一拽，绳子断裂的瞬间，整个空间剧烈震颤起来。触须发出尖啸松开束缚，林默整个人向后摔去。

呕吐物混合着冷汗涌出口腔。他瘫坐在地喘着粗气，发现指甲缝里粘着一片银色碎屑。那不是普通的金属碎片，而是从镜面裂缝中剥落的某种物质。

呢喃声从喉咙里溢出："它们不是幻觉......"

镜面水波纹仍未平息，反而扩散得更广。某处传来玻璃碎裂的声响，所有镜子同时映出模糊人影。那人影抬起手臂，指尖直指他的额头。

窗外月光忽然大亮，林默的倒影在满屋镜面中扭曲变形。某个瞬间，那倒影似乎露出了不属于他的表情。

\[未完待续\]林默盯着镜中那个指着他额头的身影，喉咙干涩。他慢慢爬起来，手电筒滚到沙发底下。月光从窗外斜照进来，在地板上划出一道银线。

他伸手去抓背包，却碰到一叠相框。相框倒地时发出闷响，玻璃碎裂的声音混着月光渗进耳膜。最上面那张是林夏的自拍，笑容明媚，背后是这间公寓的落地窗。

空气突然凝滞。镜中人影的手指微微颤动，指尖轮廓开始扭曲变形。林默屏住呼吸，看着那些黑色触须重新从镜框边缘渗出，像蛛网般蔓延。这次它们没有直接扑向他，而是在镜面游走，勾勒出某种图案。

浴缸、红绳、数字——七。

后背撞上茶几，林默踉跄着扶住墙。触须在镜中拼出"七天"两个字后突然缩回，只留下那个模糊的人影继续直立不动。他低头看自己的手掌，指甲缝里的银色碎屑在月光下泛着微弱光泽。

浴室传来新的水滴声。

这次很规律，每三秒一滴。林默数到第七声时，镜中人影嘴角缓缓扬起，露出和林夏死时相同的诡异笑容。他转身冲向门口，却发现钥匙不见了。三天前从法医室领回的钥匙明明还带着编号标签，此刻却消失得无影无踪。

手机震动起来，屏幕亮起刑侦队长的名字。他盯着来电显示看了五秒，接通时听见对方沙哑的声音："小林，你最好现在就来局里......"

"我在林夏家。"林默打断道，目光仍停留在镜面上。那个人影的笑容越来越夸张，嘴角几乎咧到耳根。

电话那头沉默片刻："你怎么会有她家钥匙？我们刚收到消息，这案子要移交给专案组......"

"七天。"林默喃喃自语，看着镜中人影用手指在镜面划出第一个字母。是J，接着是U，然后是N。

六月？

不，是June的缩写。但镜中人影继续划下去：06、21、1999。林夏出生日期？

"小林？你在说什么？"电话里传来翻动纸张的声响。

林默的手指深深掐进掌心。镜中人影突然剧烈挣扎，像是被什么东西拖拽。黑色触须再次涌出，这次却缠住它的脖颈。画面在瞬间扭曲，所有镜子同时映出林夏溺亡时的景象。

"队长，查一下1999年6月21号，本市有没有......"

尖叫声从听筒里炸开。

林默猛地把手机扔向沙发，那声音太熟悉了——是林夏的尖叫。他转身冲向浴室，拧开水龙头。热水喷涌而出的瞬间，镜面影像轰然破碎。无数碎片悬浮在空中，每一片都映着不同角度的自己。

其中一片映出他身后站着的人影。

高挑、长发、穿着林夏失踪那天的白色连衣裙。林默不敢回头，伸手去够浴缸边沿的红绳残片。当他抓住那段烧焦的绳子时，所有镜片同时坠落，在地面炸成银色粉末。

手机又响了。

这次是短信提示音。林默颤抖着点开屏幕，刑侦队长的头像后面跟着一行字："别碰任何镜子。我们在路上。"

月光更亮了。他瘫坐在地，看着最后一片镜渣化作尘埃。某个瞬间，尘埃在空气中排列成模糊的轮廓——那不是林夏，也不是他自己。

是个陌生男人的脸。

窗外忽然传来刹车声。林默摸出笔记本，翻到最新一页。强迫症似的用铅笔在"06/21/1999"旁边打了个问号。这个动作让他稍稍平静下来，直到看见铅笔字迹开始自动扭曲变形。

每个数字都在融化，最终聚合成一个新的日期：

下个月初七。