周三下午，池昭野便利店的收银台前。

"所以你就这么收下了？"池昭野用抹布重重擦着柜台，眼睛却盯着靠在饮料柜旁的叶行简，"那可是限量版黑胶，全球就发行了500张。"

叶行简慢吞吞地拧开一瓶矿泉水，水珠顺着他的手腕滑落："嗯。"

"就这反应？"池昭野把抹布甩在台面上，"周叙白特意跑来问我你喜欢什么类型的音乐，我还以为他要送你张CD什么的。"

阳光透过玻璃门照进来，在叶行简的睫毛下投下一小片阴影。他眯了眯眼，目光落在货架最上层——那里还摆着三包同款蓝莓软糖。

"我妈喜欢这部。"他最终只说了这么一句。

"他问你平时都做些什么，"池昭野撑着下巴，"我说你除了喂猫跟拍摄就是画些乱七八糟的速写。"

叶行简把黑胶塞进背包，转身走向后门："我去喂猫。"

"喂！"池昭野在后面喊，"你好歹给点反应啊！"

玻璃门合上的声音截断了后半句话。

后巷的水泥台阶被午后的阳光晒得温热。

三只野猫已经等在老地方，橘猫亲昵地蹭了蹭叶行简的裤腿。他从背包里拿出速写本和铅笔，随手画了几笔，一只慵懒的猫影渐渐在纸上成形。

阳光斜斜地照在纸面上，叶行简画得很专注，连身后玻璃门开合的声音都没听见。

"构图很好。"

清冽的声音突然在头顶响起，叶行简的铅笔在纸上划出一道突兀的斜线。他抬头，看见周叙白逆光站着，白衬衫的袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。

"你挡到光了。"叶行简说。

周叙白立刻往旁边挪了半步，阳光重新洒在速写本上。他蹲下身，这个动作让他和叶行简几乎平视："能看看吗？"

叶行简合上速写本："只是草稿。"

橘猫突然跳到两人之间，尾巴扫过周叙白的膝盖。周叙白伸手挠了挠它的下巴，猫咪立刻发出呼噜呼噜的声音。

"它平时不让陌生人碰。"叶行简说。

周叙白的指尖停在猫咪的耳后："可能我身上有便利店的味道。"

叶行简看着他衬衫领口若隐若现的锁骨，突然问："为什么送黑胶？"

周叙白的手指微微一顿："你母亲喜欢这部电影。"

"就这样？"

"还有，"周叙白抬起头，阳光在他的睫毛上跳跃，"我想你会喜欢封套的设计。"他顿了顿，"哑光材质，不容易反光。"

叶行简盯着他看了几秒，突然翻开速写本新的一页，铅笔在纸上快速移动。周叙白安静地看着，直到叶行简把本子转过来——

纸上是他低头逗猫的侧影，铅笔线条干净利落，连他衬衫袖口的褶皱都栩栩如生。

"送你了。"叶行简撕下那页纸。

周叙白接过素描，指尖不小心碰到叶行简的手背，触感微凉："谢谢。"

阳光渐渐西斜，将两人的影子拉得很长。橘猫在两人脚边打了个滚，露出柔软的肚皮。

当晚九点，便利店的灯光依然明亮。

周叙白站在收银台前，目光落在墙上挂着的一幅幅素描上。那些画被随意地钉在软木板上，有些边缘已经卷曲。

"这些都是他画的？"周叙白指着其中一幅猫的速写。

池昭野正在整理货架，头也不回："嗯，随手画的，他说不好看就扔这儿了。"

周叙白走近那面墙，仔细端详每一幅画。有便利店门口的路灯，有雨天窗外的水痕，有蜷缩在纸箱里的野猫。线条看似随意却充满生命力，光影处理得恰到好处。

"他学过画画？"

"谁知道，"池昭野耸耸肩，"反正从我认识他起就一直在画。"

周叙白的目光停留在一幅特别的画上——那是便利店的夜景，透过玻璃门能看到收银台前站着一个模糊的人影，灯光在那人周围晕开，像是被雨水打湿的水彩。

"这幅..."

"哦，那是上周下雨天画的，"池昭野走过来看了一眼，"他说光线刚好。"

周叙白轻轻触碰画纸边缘，突然问道："他平时接商业合作吗？"

池昭野夸张地笑出声："你让他按时交稿比登天还难，上次杂志社催了他三个月..."

周叙白若有所思地点点头，最后看了一眼墙上的画，转身离开便利店。玻璃门上的风铃发出清脆的声响。

晚上十一点二十三分，叶行简的手机亮了一下。

他正蜷在沙发上看一本摄影集，屏幕的光在昏暗的客厅里格外刺眼。消息来自周叙白：

【看到你在便利店的画，很惊艳。我下张专辑想请你设计封面，有兴趣聊聊吗？】

叶行简盯着那条消息看了很久，久到屏幕自动熄灭。黑暗中，茶几上的黑胶唱片封套泛着微弱的哑光。

他伸手摸了摸背包里的速写本，纸张的边缘有些粗糙。

窗外，一只夜猫轻盈地跳过围墙，消失在夜色中。

第七章