《MAMA》的练习进入深度打磨阶段。金钟仁的C位点燃光焰动作，力量感已臻完美，但明昇拿着光脑，在上面快速记录着什么，小眉头微蹙，似乎在思考如何让那份“希望诞生于绝望”的瞬间更具感染力
中场休息，明昇拿着光脑走到金钟仁身边。
明昇钟仁，刚才那个点燃的瞬间，力量感满分！但是
她调出光脑上记录的慢动作回放，指着他的眼神和手臂伸展的细微角
明昇在力量爆发的前一刻，眼神里能不能再多一丝挣扎的痕迹？手臂的伸展，能不能再带一点…向上托举、仿佛从深渊中捧出火种的感觉？不是单纯的爆发，而是…‘献祭’与‘新生’的交织。
她边说边用手比划着，眼神专注而认真，带着专业制作人的挑剔和一丝不易察觉的期待。
金钟仁认真地看着回放，听着明昇的讲解，沉静地点点头
金钟仁挣扎…托举…献祭…
他低声重复着关键词，眼神变得深邃，似乎在脑海中重构那个画面
金钟仁我试试看
音乐再次响起。金钟仁尝试着调整，在力量爆发前的微秒，他的眼神掠过一丝沉重的挣扎，手臂的伸展不再是单纯的发力，而是带上了一种小心翼翼的、近乎虔诚的托举感。虽然只是一点细微的变化，但整个动作的情感层次瞬间丰富了许多！
金珉锡轻声到
金珉锡感觉…更厚重了。
明昇对！就是这个方向！误差率缩小了5%！继续抠细节！
她满意地在光脑上又记录了几笔，脸上是臭屁又专业的小得意。没人知道，她光脑的加密文件夹里，躺着无数来自地球的“灵感源泉”，此刻正化作她对成员们精准的引导。
下午，明昇的身影消失在练习室。她带着早就准备好的精英助理团（气场强大，效率极高），直扑“寰宇视界”集团总部——全球顶级地标LED屏幕的掌控者
总裁办公室，巨大的落地窗外是繁华却文娱贫瘠的城市。头发花白的总裁看着眼前这个年轻女孩递上的、金额骇人的预算方案，眼角直跳。
寰宇总裁声音干涩
寰宇总裁明总，您的要求…非常独特。全球顶级地标，连续九天，每天只投放一个人？黄金时段全包，排他性条款…
明昇舒服地窝在沙发里，小口喝着瑰夏咖啡，语气轻松却带着不容置疑
明昇独特？这叫精准聚焦。钱，不是问题
她点了点预算单
明昇这是基础。效果好，追加无上限。我要的是绝对控制权和最大声量。纽约时代广场主屏，全天候轮播；东京涩谷十字屏，高峰人流锁死；误差超过0.1秒，违约金按分钟翻倍
助理适时地补充了几份更详细的执行方案，砸得总裁有些头晕。
寰宇总裁明总…文娱市场现状…投入这么大推广艺人
明昇打断，笑容甜美却带着锋芒
明昇先生，您办公室里循环播放的…是‘荒漠之声’周榜冠军
助理默契地播放了一段本地“流行金曲”——刺耳、跑调、毫无美感，噪音响起，总裁脸色尴尬无比
明昇关掉噪音，声音清脆有力
明昇痛苦吗？我的EXO 就是要终结这种痛苦！他们带来的是真正的艺术！您的地标，将成为荒漠文艺复兴的里程碑！合作，您书写历史；拒绝…
她耸耸肩，棒棒糖棍精准投入垃圾桶
明昇我就带着预算去找‘星际传媒’，虽然他们屏幕小位置偏，但钱砸下去，总能听个响
“寰宇视界”总裁的挣扎在金钱洪流和对“终结噪音”的隐秘渴望下，只坚持了很短时间。 他伸出手
寰宇总裁明总，合作愉快！
寰宇总裁寰宇视界全力支持！
明昇微笑着握手，眼底是“钞能力”碾压的淡然。紧接着，同样的策略横扫各大线上平台、电竞赛事、通讯社…预算开道，效率惊人。
夜色已深，城市霓虹在文娱荒漠的底色上显得格外浮夸。明昇带着谈判胜利的疲惫和一丝“作弊”的心虚，回到EXO 那栋灯火通明的专属大楼。她婉拒了助理的陪同，想独自静一静。
路过练习室楼层，熟悉的《MAMA》旋律隐约传来，门缝里透出微弱的光。
明昇放轻脚步，像只灵巧的猫，悄悄推开门。巨大的练习室沉浸在昏暗里，只有角落一盏落地灯投下温暖的光晕。光晕中，一个身影正随着音乐忘我舞动。是金钟仁。
一曲终了，金钟仁以一个耗尽全力的姿态定格，胸膛剧烈起伏，汗水沿着发梢滴落。他低着头，急促地喘息着，沉浸在刚才耗尽心神的情感宣泄中。
明昇这才轻轻拍了拍手掌声在寂静中格外清晰。金钟仁猛地抬头，看到门口逆光的身影，像被惊扰的暗夜精灵，眼神瞬间闪过一丝慌乱和无措，刚才那份燃烧一切的悲壮气场瞬间消散，只剩下熟悉的腼腆和害羞。
金钟仁声音带着剧烈运动后的沙哑和紧张
金钟仁老…老板？您…回来了？这么晚…
明昇走进光晕范围，脸上带着温和的笑意，没有白天的神采飞扬，只有纯粹的欣赏和一丝不易察觉的温柔
明昇嗯，刚谈完。路过，看到灯亮着。
她走到旁边的智能饮品柜，拿了一瓶他常喝的电解质水，还细心地用恒温功能调到最适宜的温度，递给他
明昇跳得…非常好，钟仁。特别是‘点燃’的瞬间，比下午更…动人了
她用了动人这个词，而不是有力或精准
金钟仁接过水，冰凉的瓶身和他滚烫的手指接触，让他微微一颤，耳根在昏暗光线下迅速染上绯红。他拧开瓶盖，仰头灌了几口，冰水似乎也浇不灭脸上的热度。
金钟仁声音低低的，带着喘息后的不稳
金钟仁我想…把它跳出来…把那种…在黑暗里…找到光…点燃光的感觉…跳出来
他很少这样剖析自己的感受，尤其是在老板面前
明昇看着他被汗水浸湿的额发和真诚到有些笨拙的眼神，心里那点因“作弊”带来的心虚被一种更柔软的情绪取代
明昇你已经做到了，而且…做得比我想象的更好。
她走到音响边，轻轻关掉了循环播放的音乐，练习室陷入更深的寂静
明昇别把自己燃尽了，守护者。身体是点燃更大光焰的灯油。回去休息吧，明天…会是一个新的开始。
她的声音很轻，带着一种安抚人心的力量
金钟仁抬起头，昏黄的光线下，明昇的脸庞显得格外柔和。他心跳如擂鼓，那股熟悉的害羞被一种更汹涌的、名为悸动的热流冲散。他看着她清澈的眼睛，用力地点了下头，声音带着前所未有的坚定
金钟仁嗯！我会的，老板！我会…点燃更大的光！
眼神亮得如同他舞蹈中点燃的星火，直直地看向明昇。
明昇被他过于明亮的眼神看得心尖微微一跳，面上却不显，只是回以一个鼓励的微笑，转身离开了练习室，轻轻带上了门
门内，金钟仁握着那瓶残留着她指尖温度的冰水，背靠着冰凉的镜墙，缓缓滑坐在地。练习室里只剩下他如鼓的心跳和粗重的喘息。胸腔里那团被她的肯定和期待点燃的火焰，灼热而陌生，比舞台上任何一次爆发的光焰都更让他心慌意乱，却又…无比甘之如饴。这簇因她而生的“星火”，似乎正悄然燎原
门外，明昇背靠着冰冷的墙壁，深深吸了一口气。谈判的疲惫和“作弊”的微妙感觉似乎都被门内那个少年炽热的眼神驱散了。她抬头望向走廊窗外那片被霓虹污染的，属于文娱荒漠的星空
砸钱铺路很重要，“创作”神曲是手段，但守护这群在荒漠中拼命点燃星火的人…看着他们被自己的“灵感”（地球神曲）点燃，然后迸发出超越想象的光芒…或许，这才是她穿越而来、手握神豪剧本和地球曲库，真正的意义。荒漠的夜空，终将被EXO 的星火点亮。而她，会为他们扫清一切障碍，无论用钱，用“灵感”，还是…用心。
京公网安备11010502036362号