练习室的音乐戛然而止，只留下粗重的喘息声在空旷的空间里回荡。汗水顺着鬓角滑落，滴在深色的地板上，迅速被吸收。
“停。” S.Coups的声音带着不容置疑的权威，他走到场地中央，眉头微蹙，目光扫过所有人，最后落在林辰星和Hoshi之间，“刚才那个交叉换位，时机错了。Stella，你慢了半拍，撞到了Hoshi的动线。”
林辰星立刻低头，胸口起伏：“죄송합니다, 리더님. (对不起，队长。)”
“아니야, 내 탓도 있어. (不，我也有责任。)” Hoshi甩了甩汗湿的头发，没有抱怨。
反而靠近一步，拍拍林辰星的背，“진성아, 너의 시점에서는 내가 여기서부터 이렇게 빠져나와야 해. 그리고 넌 이때 정확히 이 자리를 차지해야 해. (辰星啊，从你的视角看，我应该从这里这样切出去。而你要在这个瞬间，精确地占住这个位置。)”
他边说边快速地在原地演示了两遍动作的起始点和交汇点，强调着卡点的精确性，“시간 계산해. 8박 카운트, 딱 그 8에! (算好时间。第八拍，就是那个八！)”
“네. 알겠습니다. (是，明白了。)” 林辰星用力点头，眼神紧盯着Hoshi的示范点，在脑中快速回放刚才的节拍。
“다시. (重来。)” S.Coups简洁下令。
音乐再次轰鸣。所有人的神经瞬间绷紧。林辰星全神贯注于脚下步伐的丈量和心中默数的节拍。
当Hoshi的身影如计算好般切入视野边缘的刹那，他脚下发力，精准地滑向那个预留的空隙——像一枚齿轮终于严丝合缝地嵌入了运转中的机器。两人擦肩而过，带起微弱的气流，没有碰撞。
“Good!” S.Coups的声音里带着一丝不易察觉的赞许，“保持住！”
练习在一次次重复中推进。汗水的味道越来越浓，T恤紧紧贴在背上。
一个需要连续旋转接滑跪的动作后，林辰星感到膝盖传来一阵熟悉的钝痛，落地时动作微不可察地滞涩了一下。
不远处的全圆佑（Wonwoo）敏锐地捕捉到了这瞬间的变形，但他没有说话，只是在下一次音乐间隙，默默走到林辰星旁边，调整了一下自己护膝的位置，动作自然得像在整理自己的装备，目光却平静地扫过林辰星的膝盖。
林辰星对上Wonwoo的视线，明白了对方无声的提醒。“고마워요, 원우 형. (谢谢，圆佑哥。)” 他低声说，迅速检查了一下自己的护膝绑带，确保它们牢固。
“휴식 10분! 물 마셔! (休息十分钟！喝水！)” 舞蹈老师的声音如同救赎。
人群瞬间松弛下来。成员们三三两两走向墙边堆放的水瓶和毛巾。林辰星拖着发沉的腿走到角落，拿起水瓶猛灌了几口。冰凉的水滑过喉咙，暂时缓解了喉咙的干渴和身体的燥热。
“어이, 진성아. (喂，辰星。)” Woozi的声音在他旁边响起。他不知何时也走了过来，手里拿着平板电脑，屏幕上是复杂的音轨界面。“이따 녹음실로. 그 중간대 샘플, 기억해? (待会儿录音室。那个中音区样本，记得吧？)”
“네! 지금 갈까요? (是！现在就去吗？)” 林辰星立刻放下水瓶，抹了把嘴。
“아니, 휴식 끝나고. 연습 마치고 오면 돼. (不，休息结束再去。练习结束后过来就行。)” Woozi推了推眼镜，视线落在林辰星汗湿的脖颈和微红的脸上。
“숨 좀 고르고, 목 상태 확인해. 녹음은 소리가 중요하니까. (先喘匀气，确认下嗓子状态。录音声音最重要。)”
“알겠습니다. (明白了。)” 林辰星应道，感受到对方话语里那份属于制作人的严谨。
短暂的休息结束，下半场练习开始。强度只增不减。金珉奎（Mingyu）在一次高强度的连续跳跃后，落地时脚踝似乎轻微扭了一下，他眉头一皱，但立刻咬紧牙关，强迫自己跟上节奏，只是动作的幅度在细微处有了调整，更注重稳定性和保护。
旁边的崔韩率（Vernon）不动声色地靠近了些，在需要配合的动作中，主动分担了部分原本需要珉奎大幅移动的走位。
当最后一遍音乐结束的鼓点敲下，所有人几乎同时瘫倒在地板上，胸膛剧烈起伏，像刚跑完一场漫长的马拉松。练习室只剩下此起彼伏的喘息声。
“辛苦了！今天就到这里！” 舞蹈老师宣布。
成员们互相搀扶着爬起来。林辰星感觉全身的骨头都在叫嚣，但精神却有种奇异的亢奋。
他拖着脚步走向录音室的方向，脑子里还回响着练习的节奏和Woozi的嘱咐。
推开录音室厚重的门，里面只有操作台前的灯光亮着。Woozi已经坐在那里，戴着监听耳机，专注地看着屏幕。
“형, 왔습니다. (哥，我来了。)” 林辰星尽量放轻声音。
Woozi转过头，指了指旁边的麦克风防风罩：“들어와. 준비해. (进来。准备。)”
他调出几个音轨，“이 멜로디 따라해 봐. 편안하게, 평소 말하는 목소리처럼. (跟着这个旋律哼唱。放松点，就像平时说话的声音。)”
他播放了一段简单的、着重中音区的旋律线条。
林辰星深吸一口气，戴上耳机，努力将身体的疲惫感暂时压下，将注意力集中在耳朵里流淌的音符上。
他靠近麦克风，闭上眼睛，让声音自然地流淌出来。清亮中带着一丝温润磁性的特质，在安静的录音室里显得格外清晰。
Woozi专注地听着，手指在控制台上无声地操作着，镜片后的眼神锐利而平静，像在仔细甄别一块璞玉的质地。
他没有过多评价，只是偶尔简短指示：“다시. 조금 더 아래로. (再来一次。稍微再低一点。)” 或者 “음, 이번 괜찮아. (嗯，这次可以。)”
录音持续了将近半小时。当林辰星摘下耳机时，外面的天色已经彻底暗了下来。
录音室的门被推开一条缝，夫胜宽（Seungkwan）探进头：“우지 형! 진성아! 밥 먹으러 가자! 다들 기다리고 있어! (Woozi哥！辰星！去吃饭了！大家都在等了！)”
Woozi保存好文件，关掉设备：“응, 갈게. (嗯，这就走。)” 他站起身，看了一眼略显疲惫但眼神清亮的林辰星，“수고했어. 목 관리 잘해. (辛苦了。嗓子好好管理。)”
京公网安备11010502036362号