放不下的荔枝

生活如同被按下了重置键，以一种近乎残忍的平静，回归了既定的轨道。

艺术中心依旧喧嚣热闹，孩子们清脆的笑声，钢琴键上跳跃的音符，排练厅里节奏强烈的鼓点……一切如常。

荔枝依旧是那个耐心细致、笑容温和的“荔枝老师”，她准时上班，认真排练，面对难缠的家长，嘴角的职业化弧度似乎比过去更加无懈可击。

和之前不同，荔枝不再熬夜，再忙也会在包里塞几块苏打饼干，胃疼的频率奇迹般地降到了最低。

下班后，荔枝会顺路去超市，挑选新鲜的蔬菜水果，回家系上围裙，在厨房里为自己煮一碗热腾腾的面，或者熬一锅软糯的粥。

荔枝似乎真的回到了最初的起点，那个遇见柠檬之前的、独立而安静的自己。日子像流水一样，平静无波地从指缝间滑过。

只是，有些东西终究不同了。

荔枝的笑容，眼底深处总藏着一丝难以察觉的疲惫和疏离，像蒙上了一层薄薄的雾。

排练厅巨大的镜子前，她示范动作的身姿依旧优美流畅，可偶尔一个转身，目光掠过空旷的观众席时，会有一瞬间不易察觉的失神。

休息室里，同事热烈地讨论着周末的约会或者新上映的电影，荔枝安静地坐在角落，捧着保温杯小口喝水，目光落在窗外随风摇曳的树枝上，仿佛那单调的晃动比身边的热闹更值得关注。那是一种刻意的、将自己抽离的安静。

最明显的改变，是当那个名字不经意地被提起时。

姐姐和姐夫感情很好，姐夫性格爽朗，有时会带来一些圈子里无关紧要的闲谈。

“哎，对了，”一次晚饭后，姐夫靠在沙发看手机，像是突然想起什么，

“前几天碰到柠檬了，旁边有个女生，不知道是不是女朋友。”

空气似乎凝滞了一瞬。

荔枝正低头收拾碗筷，指尖捏着光滑的瓷碗边缘，动作几不可察地顿了一下。

心脏像是被一只无形的手猛地攥紧，又骤然松开，带来一阵短暂而尖锐的窒息感。

荔枝低头扒拉着米饭，假装听不见。

“哦。”妈妈应了一声，语气平常，“年轻人嘛。”

姐姐看了荔枝一眼，岔开话题：“今天这鱼烧得不错，妈你尝尝？”

话题被带开。

荔枝把最后几口饭吃的，端着碗筷快步走进厨房，拧开水龙头，冰冷的水流冲刷着碗碟，也冲刷着她微微颤抖的手指。

厨房的灯光有些刺眼，映着她低垂的、毫无血色的脸。柠檬……陪女朋友……逛街…这几个关键词像魔咒一样在脑子里盘旋。

荔枝用力地、近乎粗暴地用洗碗布擦拭着碗碟，仿佛要把那名字和它带来的所有联想都彻底擦洗干净。

水声哗哗，掩盖了荔枝陡然加重的呼吸声和胸腔里那颗疯狂下坠的心。

下一次，是姐夫在饭桌上随口提了一句：

“柠檬前几天生日？他爸妈请了不少亲戚朋友去家里，正式介绍他女朋友，看来是定下来了，估计快办事了，他爸妈高兴得很，逢人就夸未来儿媳妇懂事。”

荔枝正夹起一筷子青菜，筷子尖几不可察地抖了一下，一小片菜叶掉回了盘子里。

荔枝若无其事地用筷子把那片菜叶拨到一边，重新夹起，稳稳地送进嘴里，慢慢地咀嚼着。

口腔里弥漫开青菜的微涩，却尝不出任何滋味。喉咙像是被什么东西堵住了，吞咽的动作变得有些艰难。

荔枝端起旁边的水杯，喝了一大口，冰凉的液体滑过食道，却无法浇灭心口那团骤然升起的、灼热的闷痛。

荔枝垂下眼睫，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住了所有翻涌的情绪。

“是吗？那挺好。”

荔枝的声音响起，平静得像在谈论天气，甚至带着一丝刻意的、轻快的语调，“家里满意就好。”

荔枝甚至还抬起头，对着姐夫和妈妈的方向，努力扯出了一个极其短暂的、几乎称不上是笑容的弧度，那笑容僵硬而空洞，像一张拙劣的面具，瞬间便消失了。

只有她自己知道，那口咽下去的青菜，如同嚼蜡，那杯喝下去的冷水，像冰棱刺穿了胃袋，那句“家里满意就好”，每一个字都像裹着玻璃渣，从喉咙里艰难地滚出来，刮得生疼。

巨大的失落感像冰冷的潮水，无声无息地将她淹没。快了……家里很满意……每一个词都像一把钝刀，反复切割着荔枝早已千疮百孔的心。

这场名为“初恋”的盛大剧目，终于彻底落幕。

而她是唯一的观众，在落幕后的黑暗里，独自品尝着散场的凄凉。

荔枝借口吃饱了，提前离席，回到了自己的房间。

门关上的瞬间，强撑的力气瞬间被抽空，她背靠着门板，身体缓缓滑落，最终坐在地板上。

窗外，不知何时又下起了小雨，淅淅沥沥，敲打着窗玻璃，发出单调而寂寥的声响。

房间里没有开灯，只有窗外路灯透进来的、微弱而昏黄的光线，勾勒出家具模糊的轮廓。

黑暗是眼泪最好的掩护。

荔枝抱紧膝盖，把脸深深埋进臂弯里，肩膀开始无法抑制地、小幅度地耸动起来。

没有哭声，只有压抑到极致的、细微的抽气声，在寂静的房间里断断续续。

温热的液体迅速浸湿了睡衣的袖口，刚才在饭桌上伪装出的平静和无所谓，此刻被彻底击碎，只剩下赤裸裸的、无处遁形的痛苦和失落。

荔枝以为自己可以放下，她以为时间是最好的良药，以为忙碌的生活和刻意的遗忘能够抚平伤痕。

可当他的名字，他生活的碎片，尤其是关于“幸福未来”的片段，猝不及防地闯入荔枝的耳朵时，那看似结痂的伤口，依旧会被狠狠地、毫不留情地撕开，露出底下鲜血淋漓、从未真正愈合的创面。

荔枝放不下，也从未放下。

那些深夜路口的沉默，那碗温热熨帖的粥，柠檬睫毛上那点冰晶的微芒，还有他眼底深藏的、让荔枝心颤的专注……

所有的细节，都如同烙印，深深刻在记忆的底层，荔枝以为自己藏得很好，骗过了所有人，甚至试图骗过自己。

可每一次听到柠檬的消息，那强装的“不在意”就像脆弱的肥皂泡，轻轻一戳，便“啪”地一声破裂，暴露出内里汹涌澎湃、从未止息的在意和……疼痛。

荔枝恨自己的不争气，恨自己为什么还被困在过去。

明明是柠檬先放手，明明是他选择了别人，明明……一切都结束了。

可心，却固执地停留在原地，停留在那个有柠檬的路口，停留在那个飘着人造雪花的圣诞夜，停留在那句凌晨三点带着体温的“习惯了”……不肯离开。

雨声渐渐大了，敲打着窗户，像无数细密的鼓点，敲打着荔枝无处安放的悲伤。

荔枝蜷缩在冰冷的地板上，在黑暗和雨声的包裹中，无声地、一遍遍地舔舐着那名为“失去”的伤口。

这场初恋，像一场绚烂却短暂的烟火，燃烧殆尽后，只余下满地冰冷的灰烬，和漫长无尽的、潮湿的雨季。

日子在表面的平静下，缓慢地向前爬行，像拖着沉重镣铐的囚徒。

艺术中心那面巨大的落地窗外，梧桐树的叶子由深绿转为焦黄，又在几场萧瑟的秋风里，打着旋儿，簌簌落下，铺满了人行道，踩上去发出干燥脆裂的声响。

冬天，带着它特有的、凛冽干冷的气息，再次笼罩了城市。

荔枝的生活依旧是精确的两点一线。家，艺术中心。

荔枝的日程表排得满满当当，除了常规的班级教学，还主动接手了几个难度较大的比赛排练项目，她把自己埋进教案、音乐和孩子们旋转的身影里，像一个高速旋转的陀螺，不敢有丝毫停歇。

只有荔枝自己知道，这近乎自虐的忙碌，是抵御那无孔不入的、名为“回忆”的寒流唯一的屏障。

荔枝不再熬夜，床头柜上多了一个定时的小药盒，里面装着保护胃黏膜的药片。

荔枝甚至开始研究营养食谱，学着煲各种温补的汤水。厨房的窗台上，多了几盆绿萝，鲜嫩的绿色在冬日里显得生机勃勃。

荔枝努力把一个人的生活经营得井井有条，仿佛在用这种刻意的“精致”，向世界、也向自己证明着什么。

只是，那刻意维持的平静，总是轻易地被打破。

媒介通常是姐夫。。。