星空祭筹备室里，林小满将放大镜贴在匿名信上。荧光笔标注的笔画弧度，和陈叙白在社团签到表上的签名如出一辙。但直觉告诉她，事情没这么简单。
"这些信的纸张很特别。"陆沉突然开口，"是天文社专用的星图草稿纸，去年改版后就不用了。"他翻开泛黄的档案册，"你看，2022年以前的活动记录，和匿名信的纸张纤维完全吻合。"
苏晴突然推门而入，怀里抱着纸箱："我从仓库翻出了三年前的社团日志！"她抽出其中一页，"那天的值班表上，除了晓雨学姐，还有......"
照片从夹层中滑落，是天文社全体成员的合影。林小满的目光定格在后排戴棒球帽的男生身上——虽然刻意用口罩遮住半张脸，但露出来的眼睛，分明和陈叙白相册里的幼年合照一模一样。
"陈叙白有个双胞胎哥哥？"苏晴倒吸冷气。陆沉的手指重重按在照片上："他叫陈叙夜，当年因为严重违纪被开除，之后就人间蒸发了。"
线索突然串联起来。林小满想起陈叙白总是左手拿相机，而监控里举着打火机的人用的是右手；想起他提起往事时偶尔会切换的说话语气；想起威胁信里那些带着恨意却又笨拙的措辞。
"我们需要证据。"陆沉握紧拳头，"陈叙夜一定还保留着当年的作案工具。"
深夜的天文社仓库弥漫着陈年霉味。林小满举着手电筒，在堆满杂物的货架间寻找。当光束扫过角落的旧望远镜箱时，陆沉突然按住她的肩膀："小心！"
一只机械蜘蛛从箱内窜出，腿部泛着诡异的蓝光。林小满吓得后退，却被陆沉揽进怀里。他捡起块石头砸向蜘蛛，机械外壳碎裂的瞬间，露出里面藏着的微型摄像头。
"他们在监视我们。"陆沉脸色阴沉。话音未落，仓库大门突然被锁死，通风口涌出刺鼻的烟雾。林小满感觉呼吸困难，在失去意识前，她看见陆沉脱下校服捂住她的口鼻，听见他在耳边说："别怕，我不会再让悲剧重演......"
当她再次睁眼时，发现自己躺在医务室。苏晴红着眼眶告诉她，是陆沉背着她冲破浓烟，自己却因吸入过多有害气体住院了。
林小满跌跌撞撞跑到住院部，病房里空无一人。床头柜上放着个牛皮纸袋，里面是卷未冲洗的胶卷和张字条：「去天文台，最后的证据。」
夜幕下的天文台寂静得可怕。林小满握着胶卷登上顶楼，却看见陈叙白站在栏杆边，手中把玩着个老式打火机。
"你来晚了。"他的声音平静得令人害怕，镜片后的眼神却疯狂，"陆沉正在找我藏起来的'礼物'，等他打开那个箱子，全校都会知道他是杀人犯。"
"你不是陈叙白。"林小满举起胶卷，"真正的陈叙白不会用左手拿打火机，不会在威胁信里写错'望远镜'的'镜'字，更不会......"
天台的门突然被撞开。陆沉浑身是血地冲进来，手中拿着个烧焦的铁盒："陈叙夜，这是你藏在天文台地基里的吧？里面的纵火报告和你的字迹......"
陈叙夜突然大笑，将打火机抛向空中。在火苗窜起的瞬间，陆沉猛地扑过来将林小满压在身下。爆炸声响起时，她听见陆沉闷哼一声，温热的液体滴在她颈间。
警笛声由远及近。林小满颤抖着抱住昏迷的少年，终于看清铁盒里的文件——那是份诊断书，上面写着"陈叙夜，间歇性人格分裂症"。而在火光中，陈叙白正死死按住发狂的弟弟，泪流满面地说："对不起，这次换我保护你......"
星空祭当天，天文台重新开放。林小满站在挂满照片的展厅里，看着陆沉拍摄的星空延时摄影。画面中，流星划过夜空的轨迹，最终汇聚成一颗跳动的心脏。
"在看什么？"熟悉的声音从身后传来。陆沉的手臂撑在展板上，将她圈在怀中。林小满转身时，恰好对上他锁骨处新添的疤痕。
"看我们的故事。"她踮脚吻上少年的嘴角，"看那些焦黑的底片，如何显影出最明亮的星光。"
远处，陈叙白推着轮椅走向天文观测区。轮椅上的陈叙夜安静地望着星空，手中攥着张泛黄的照片——那是小时候，兄弟俩在天文社活动室前的合影。
晚风拂过展厅，所有照片轻轻晃动，仿佛无数个青春的瞬间在此刻重叠。那些未说出口的话，那些错位的心动，最终都化作夜空中永恒的星光，照亮了彼此的路。
京公网安备11010502036362号