水晶吊灯折射出的光芒将宴会厅映照得如同白昼，香槟塔在角落散发着金色光泽。许念站在一根罗马柱旁，手指无意识地摩挲着高脚杯细长的杯柄，目光穿过觥筹交错的人群，落在那个永远众星拱月的男人身上。

缚锦川。

她的丈夫，商业帝国的掌权者，也是三年来对她视若无睹的陌生人。

"缚太太，您的酒杯空了，需要再添一些吗？"侍者端着托盘走近，语气恭敬中带着几分敷衍。在这个圈子里，谁不知道缚氏夫妇的婚姻形同虚设？

许念微微摇头，唇角勾起一抹完美的弧度："不用了，谢谢。"

她今天穿了一条银灰色的鱼尾礼服，衬得肌肤如雪。头发挽成优雅的法式发髻，露出纤细的脖颈。这套装扮她花了三个小时准备，却连缚锦川的一个眼神都没换来。

宴会厅中央，缚锦川正被几位商界大佬围着，谈论着最新的并购案。他一身剪裁精良的黑色西装，身高腿长的优势让他在人群中格外醒目。那张轮廓分明的脸上表情不多，偶尔点头或简短回应，却足以让周围的人趋之若鹜。

许念的目光贪婪地描摹着他的侧脸，从浓密的眉到高挺的鼻梁，再到那总是抿成一条直线的薄唇。三年了，她依然会为这个男人心跳加速，即使他从未正眼看过她。

"许念？真的是你！"一个略显尖锐的女声打断了她的思绪。

转头看见大学同学周莉夸张的笑脸，许念迅速挂上社交面具："周莉，好久不见。"

"天啊，缚太太居然还记得我这种小人物。"周莉故作惊讶，声音故意提高了几分，"听说你嫁入缚家后连同学会都不参加了，是看不上我们这些平民朋友了吗？"

周围几道目光投来，许念感到后背一阵发紧。她太熟悉这种场面了——看似寒暄实则刁难，而她永远是那个被审视的局外人。

"工作太忙抽不开身。"许念微笑，声音不卑不亢，"倒是你，听说升任市场部总监了？恭喜。"

周莉脸上闪过一丝诧异，显然没想到许念会知道她的近况。没等她继续发难，宴会厅灯光暗了下来，主持人宣布晚宴正式开始。

许念松了口气，走向自己位于主桌却最边缘的座位。缚锦川已经落坐，正与右手边的市长交谈甚欢。她安静地坐下，像个透明人一样度过了接下来的两个小时。

回程的豪华轿车里，沉默如同实质般压在许念胸口。缚锦川坐在另一侧，修长的手指在平板电脑上快速滑动，处理着邮件。

"锦川，"许念鼓起勇气开口，"下周三妈生日，我已经按往年的规格准备了礼物，你看还需要调整吗？"

缚锦川头也不抬："你决定。"

"那宴会安排——"

"许念，"他终于抬起眼，那双漆黑的眸子冷得像冰，"这些小事不需要问我。"

话音未落，他的手机响起。许念闭上嘴，看着他接起电话，语气瞬间变得专注而热切："张董事，关于明天的谈判，我有个新想法..."

轿车驶入缚家别墅时，许念的手机也响了。屏幕上"父亲"两个字让她喉咙发紧。

"喂，爸。"

"念念啊，"许志国的声音透过话筒传来，亲热得反常，"你哥看中了一辆新车，首付还差三十万，你明天打过来。"

许念攥紧手机："上个月不是刚给了五十万装修新房吗？"

"那点钱够干什么！"许志国的语气立刻变了，"你嫁入豪门就忘了本是不是？缚家指缝里漏点都够我们吃一年，你连这点小钱都舍不得？"

许念望向窗外，缚锦川已经大步走进别墅，连背影都透着疏离。

"我知道了，明天转。"她轻声说。

"这才像话。对了，你哥下个月升职宴，你和缚总必须到场。你妈给你准备了几家豪门千金的资料，到时候让缚总看看有没有合适的合作伙伴..."

电话那头的声音还在继续，许念的胃部突然一阵绞痛。她匆匆挂断电话，快步走向卧室的卫生间。

吐完漱口时，她在镜子里看到自己苍白的脸。三年前商业联姻初见缚锦川时的心动仿佛还在昨日，那个在樱花树下对她微微颔首的男人，成了她遥不可及的梦。

从药瓶倒出两粒胃药吞下，许念轻手轻脚走向客房——婚后缚锦川从未允许她进入主卧。路过书房时，她听见里面传来冷淡的声音："查一下许念最近的花销。"

她的心猛地沉了下去。

透明的她