迟来的爱，我不稀罕

研究生毕业那天，陈奕恒作为优秀毕业生代表站在礼堂发言。

台下掌声雷动时，他的目光无意间扫过最后一排，脚步几不可察地顿了顿。

张桂源穿着合身的西装，手里捧着束向日葵，笑得一脸灿烂，只是眼底的红血丝藏不住熬夜赶来的疲惫。他毕业后继承了家里的甜品店，听说招牌就是陈奕恒当年爱吃的草莓糖口味蛋糕，只是陈奕恒从未去过。

杨博文坐在张桂源身边，推了推眼镜，手里还拿着本摊开的论文集，封面上印着陈奕恒的名字——那是他耗时三年帮陈奕恒整理的学术成果汇编，扉页上写满了密密麻麻的注解，却始终没敢送出去。

左奇函靠在椅背上，指间夹着支烟，却没点燃。他接手了家里的公司，听说手段狠厉，却唯独在每次路过陈奕恒学校附近时，会把车停在路边坐很久。

张函瑞坐在左奇函旁边，穿着国家队的运动服，肩膀上还带着训练时的淤青。他拿了世界冠军那天，在颁奖台上说“感谢一位很重要的人”，镜头扫过他泛红的眼眶，全国观众都在猜那个人是谁，只有他们几个知道答案。

而陈浚铭，坐在最角落的位置。他瘦了很多，两鬓竟有了些微霜色，手里捏着个泛黄的画框，里面是那幅陈奕恒画的向日葵，边角已经磨得发白。他后来成了小有名气的古籍修复师，修复过无数珍贵的文物，却始终没能修复好当年被他撕碎的、陈奕恒的心。

陈奕恒收回目光，继续发言。声音平静温和，像春日里的风，听不出丝毫波澜。

典礼结束后，他被簇拥着走出礼堂，五个男人不约而同地围上来，却又默契地保持着距离，像一群谨慎的朝圣者。

“奕恒，恭喜你。”张桂源把向日葵递过来，笑得有些局促，“花是早上刚摘的，很新鲜。”

陈奕恒没接，只是笑了笑：“谢谢，不用了。”

张桂源的手僵在半空，向日葵的花瓣被风吹落几片，落在他的西装裤上，像几滴破碎的阳光。

杨博文上前一步，把论文集递过去：“你的成果，应该被更多人看到。”

陈奕恒摇摇头：“我自己有备份，谢谢。”

左奇函突然笑了，笑得有些自嘲：“我们是不是很像小丑？明明知道你不想见，却偏要凑上来。”

陈奕恒没说话，只是看着他。

张函瑞突然开口，声音带着训练后的沙哑：“我要退役了。”他顿了顿，眼神里带着一丝孤注一掷的期待，“以后……可以常联系吗？”

陈奕恒的目光落在他肩膀的淤青上，想起高中时他总爱把受伤的手藏在身后，怕被自己看到。“祝你前程似锦。”他轻声说，语气客气又疏离。

最后，所有人的目光都落在陈浚铭身上。

他慢慢走上前，把画框递过来，指尖抖得厉害：“当年……对不起。”

陈奕恒看着那幅向日葵，画里的少年笑得灿烂，背景是大片大片的金黄，像极了他们再也回不去的夏天。“画得不好。”他没接，“扔了吧。”

陈浚铭的手猛地垂下，画框“啪”地摔在地上，玻璃碎了一地，像他那颗早就千疮百孔的心。“陈奕恒，”他声音沙哑得不像他自己，“我知道错了，真的知道了……”

“知道了就好。”陈奕恒打断他，语气平静得像在说别人的事，“好好生活吧。”

他转身要走，却被张桂源拉住手腕。“你要去哪？”张桂源的声音带着哭腔，“我们……我们就不能像以前一样吗？”

“以前？”陈奕恒笑了，眼底却没丝毫笑意，“哪个以前？是你们看着我被欺负却沉默的以前，还是把我推开的以前？张桂源，我们早就没有‘以前’了。”

他挣开所有人的目光，一步步走向校门口。阳光落在他身上，镀上一层金边，像他此刻崭新的人生。

身后传来玻璃碎裂的声音，传来压抑的呜咽声，传来急促的脚步声，可他始终没有回头。

有些伤口愈合了会留下疤痕，有些错过就是一辈子。他不是不痛，只是痛过之后，选择了向前看。

而那些曾经围绕在他身边的少年们，终究只能站在原地，看着他的背影越来越远，直到消失在人海里。

他们或许会在某个深夜，对着空荡荡的房间想起那个穿着白衬衫、发尾微卷的少年；或许会在看到向日葵时，突然红了眼眶；或许会在听到某首歌时，想起那个被他们弄丢的夏天。

这份爱而不得，成了他们余生漫长的修行。

而陈奕恒，早已在没有他们的世界里，活得很好。

他会在春天去看桃花，在夏天去听蝉鸣，在秋天去捡落叶，在冬天去踏白雪。他的身边或许会有新的人，或许会独自一人，但无论怎样，都再也不会有那些刺骨的寒冷和无望的等待了。

阳光正好，前路漫长，他终于可以笑着走向属于自己的，温暖的未来。