橙

八月的暴雨总是来得猝不及防。林小满抱着书包冲进图书馆时，白色帆布鞋已经湿透，裤脚还沾着泥点。她正低头用纸巾擦拭水渍，忽然听见熟悉的笑声从二楼传来。

陆川倚在栏杆边，手里握着杯冰美式，对面站着个穿薄荷绿连衣裙的女生。女孩长发披肩，指尖捏着枚银色钢笔，正踮脚在陆川的笔记本上写着什么。林小满僵在原地，看着女孩仰头时露出的梨涡，像极了陆川曾说过"最可爱的酒窝"。

"小满？"好友苏晴不知何时出现在身后，顺着她的目光望去，"那是新转来的许知夏，听说和陆川初中就认识。"

林小满的指甲掐进掌心。上周陆川说"最近要处理些事"时，她分明在他手机锁屏看到过许知夏的未接来电。此刻少年弯腰帮女孩捡起掉落的发圈，动作自然得让她眼眶发烫。

傍晚雷雨停歇，空气里弥漫着潮湿的槐花香。林小满攥着湿透的伞柄站在校门口，直到路灯一盏盏亮起。手机突然震动，陆川的消息显示"今晚有事，别等我了"。她盯着屏幕上跳动的光标，最终把打好的"需要帮忙吗"全部删掉。

接下来的日子里，图书馆的角落只剩林小满形单影只。她故意错开陆川常来的时间，却总能在书架间隙瞥见他和许知夏讨论数学题的身影。有次偶然经过体育馆，透过半开的窗户，她看见许知夏踮脚给陆川擦汗，而少年低头浅笑的模样，和曾经对自己说话时如出一辙。

"听说陆川他爸公司破产了。"苏晴翻着最新的八卦杂志，"许知夏家好像在帮他爸重组债务。"林小满的笔尖在草稿纸上洇开墨团，想起上周陆川苍白的脸色和泛青的眼下。原来那些欲言又止的沉默里，藏着这么沉重的秘密。

深夜，林小满翻出抽屉里珍藏的玻璃珠。那是她生日时陆川送的，当时他说："以后不管遇到什么，看到这个就会想起我。"窗外的蝉鸣突然变得刺耳，她把脸埋进枕头，任由眼泪浸湿枕巾。

周末，林小满鬼使神差地来到陆川家所在的别墅区。铁艺大门紧闭，门口停着辆陌生的黑色轿车。她躲在梧桐树后，看见许知夏从车里下来，手里提着精致的餐盒。陆川开门时，她清楚地看见少年领口别着枚银色钢笔，和那天许知夏拿的是同款。

雷声再次在天际炸响，林小满转身冲进雨幕。雨水混着泪水冲刷脸颊，她突然明白，有些鸿沟不是年少的喜欢就能跨越。当现实的洪流袭来，那些盛夏里的心动，或许终究只能化作记忆里的泡沫。林小满独自想着，如果忧郁是种天赋那他将天赋异禀……如果时间倒流，林小满还会选择和陆川相遇吗？林小满独自想着，好似一切都和他无关，天空中有顿时下起雷声，将林小满的思绪拉了回来，他便又慢慢回忆着以前……