时代峰峻练习室，晚上八点，窗外夜色渐浓，练习室里的灯光却依旧明亮。地面散落着几瓶未喝完的矿泉水，墙上贴着团队最新舞台的排练进度表，朱志鑫和苏新皓正在角落扣舞蹈细节，张极和张泽禹坐在沙发上调试吉他，余宇涵和童禹坤则在镜子前练习合唱。

第一幕：舞蹈角落的“小较劲”

朱志鑫（弯腰调整苏新皓的手臂角度）这里再抬高一点，刚才老师说过，这个动作要和后面的“wave”形成反差，你现在太紧绷了。

苏新皓（深吸一口气，慢慢放松肩膀）我知道，可一想到下周就要录舞台直拍，就总怕出错。刚才那遍动作，我明明数着拍子跳，还是在“转身踢腿”那步慢了半拍。

朱志鑫（递过一条干净毛巾，笑着拍了拍他的后背）别着急啊，你昨天教我弹钢琴的时候，不也说“慢慢来才能找到感觉”吗？咱们再慢动作走三遍，我帮你数拍子，你专注于动作幅度就好。

苏新皓（接过毛巾擦了擦额头的汗，眼神软下来）你还记得啊？上次我教你弹《小小孩》的间奏，你练了十遍就记住了，我当时还说你有音乐天赋。

朱志鑫（拿起手机打开节拍器）那是因为你教得好啊。好了，准备开始，1、2、3，走——对，手臂再打开一点，膝盖微弯，很好，下一个动作……

第二幕：沙发上的吉他小课堂

张泽禹（手指在吉他弦上轻轻拨动，调试音准）张极，你刚才唱《月光》的时候，最后一句的转音有点飘，是不是嗓子累了？

张极（靠在沙发上，揉了揉喉咙）好像是有点，下午练了三小时声乐，现在一唱高音就感觉嗓子发紧。不过你弹吉他也太稳了吧，刚才合练的时候，我好几次没跟上节奏，你都悄悄放慢速度等我。

张泽禹（笑了笑，递过一瓶温蜂蜜水）先喝点这个润润喉，我刚才看你一直在咳嗽。其实你不用急着跟节奏，咱们可以先把“吉他弹唱”拆成两部分，你先跟着我弹的旋律哼，等找到感觉再加入歌词。

张极（接过蜂蜜水，眼睛亮起来）真的吗？我之前总想着“弹和唱要一起抓”，结果两边都没做好。对了，上次你写的那首原创demo，我还存在手机里循环听，尤其是副歌那句“星光漫过练习室的窗”，也太戳人了！

张泽禹（脸颊微微泛红，低头拨弄吉他弦）就是随便写的，要是你喜欢，下次咱们可以一起改改歌词，加一段你的高音part，肯定会更好听。

张极（猛地坐直身体）好啊！等咱们把这首歌唱好，下次家族音乐会就申请表演，到时候我负责高音，你负责弹唱，绝对能惊艳全场！

第三幕：镜子前的合唱小秘密

童禹坤（看着镜子里的自己，小声叹气）宇涵，我刚才唱“和声”的时候，是不是又跑调了？我总感觉自己的声音和你合不到一起。

余宇涵（转过身，拍了拍童禹坤的肩膀）没有啊，你刚才的和声特别温柔，就是在“转调”那步有点犹豫，其实你不用怕，跟着我的声音走就好。上次你教我跳舞，我总踩错拍子，你也没嫌我笨啊。

童禹坤（抬头看向余宇涵，眼神里带着一丝不确定）真的吗？可我刚才看老师皱眉头了，我怕拖咱们小组的后腿。

余宇涵（拉着童禹坤走到镜子前，打开手机播放伴奏）别想那么多，咱们再练一遍，这次我唱主旋律，你把注意力放在“气息”上，我每拍都轻轻碰一下你的胳膊，你跟着我的节奏来。

童禹坤（点点头，深吸一口气）好，那我试试。

（伴奏响起，余宇涵一边唱主旋律，一边轻轻碰童禹坤的胳膊打节奏。童禹坤闭上眼睛，跟着节奏调整气息，和声渐渐与主旋律融合，镜子里的两人嘴角慢慢扬起笑容。）

童禹坤（唱完后，惊喜地看向余宇涵）我刚才好像找到感觉了！原来跟着你的节奏，真的不会跑调！

余宇涵（笑着揉了揉童禹坤的头发）我就说吧！你本来就很厉害，就是太不自信了。对了，明天是你生日，我准备了一个小礼物，等练习结束给你。

童禹坤（眼睛瞬间湿润，小声说）你还记得啊……我还以为大家都在忙排练，没人记得了。

余宇涵（拍了拍他的肩膀）怎么会忘！咱们可是一起练了三年的兄弟，你的生日我肯定记在心上。

第四幕练习室里的星光约定

（晚上九点，练习室的灯光依旧明亮，朱志鑫和苏新皓，张极和张泽禹的吉他弹唱有了明显进步，余宇涵和童禹坤的合唱也越来越默契。六人围坐在练习室中央，分享着同一盒草莓蛋糕。）

朱志鑫（拿起一块蛋糕递给苏新皓）今天大家都练得很认真，下周的舞台肯定没问题。

苏新皓（接过蛋糕，笑着点头）嗯，要是没有你帮我扣舞蹈细节，我现在还在为慢半拍的动作焦虑呢。

张极（咬了一口蛋糕，看向张泽禹）我也是！小宝教我拆分弹唱后，我终于不慌了，下次咱们一定要把原创歌曲带上音乐会。

张泽禹（点头笑了笑）好，一起加油。

童禹坤（吃着蛋糕，看向余宇涵）谢谢你的礼物，我很喜欢。

余宇涵（挠了挠头，笑着说）喜欢就好，以后咱们还要一起练更多合唱。

朱志鑫（站起身，看向窗外的星空）你们看，外面的星星好亮啊，好像在为咱们加油。

苏新皓（走到朱志鑫身边，笑着说）那咱们就约定好，下次舞台结束后，一起去看星星怎么样？

张极（举起手里的矿泉水瓶）好啊！为了星光约定，干杯！

（纷纷举起矿泉水瓶，碰在一起干杯！一加油！）

（练习室里的笑声回荡在夜色中，窗外的星光透过玻璃洒进来，落在六人身上，仿佛为这个充满温暖与默契的约定，镀上了一层温柔的光芒。）