赠箫

柒月是在一阵低沉的箫声中醒来的。那声音幽咽缠绵，似深秋夜雨滴落枯荷，又似孤鹤掠过寒潭，每个音符都带着冰凉的触感钻进她的魂魄。她感觉自己被囚禁在一管紫玉箫内，冰凉的箫壁紧裹着意识，云纹间沁着的沉水香丝丝缕缕渗入，与她的呼吸融为一体。视线顺着箫孔向外延伸，月光透过雕花长窗的菱格，在琴室的青砖地上铺开霜色的绸缎，光影间浮动着细小的尘埃。

一双修长如玉的手抚过箫身，指节分明如竹节，骨相清隽，指尖却带着薄茧——那是常年执笔批注典籍留下的印记。这双手停在箫尾那道三寸长的裂痕上，指腹反复摩挲着参差的边缘。柒月浑身战栗，裂痕深处翻涌出灼热的记忆：冲天火光中，青年用血肉之躯护住紫玉箫，燃烧的梁木轰然坠落，火星如毒蛇般窜上手背，皮肉焦糊的气息混合着古籍焚毁的墨香……

“此箫赠君，愿闻仙音。”

季明烛的声音清泠如玉石相击。柒月透过箫孔看见他月白长衫上银线绣的流云纹，在烛光下似水波流动。这位翰林院最年轻的编修立在琴室中央，眉目似水墨晕染，鼻梁高挺如孤峰，只是面色苍白如初雪，唇色淡得近乎透明。烛火在他低垂的眼睫下投出扇形的阴影，掩住了眼底深藏的郁色——那是常年翻阅禁书档案熬出的青黑。

陆沉没有立即伸手。琴师玄色广袖下的手指停在裂痕上方三寸，那里阴刻着两个蝇头小字「栖梧」——是此箫的魂名。“季大人，这箫……”他抬眼时，额前几缕未束的发丝扫过眉骨旧疤，那道三指宽的伤痕在烛光下泛着淡红。三年前为护焦尾琴，他被权贵家奴的铜扣腰带抽裂眉骨，血染透了半张琴谱。

“无妨。”季明烛唇角弯起浅弧，烛火在他眸中跳动成破碎的金芒，“去年文渊阁走水，抢它出来时蹭了梁木。”他递箫的手向前送了半寸，素锦袖口滑落，露出手腕内侧淡青的血管，在薄皮下蜿蜒如箫身云纹，“裂痕反倒添了三分清越，恰似……”话音被突如其来的呛咳打断，他急转侧身，袖中落下一方素帕，帕角迅速洇开暗红梅迹。

陆沉接箫的刹那，指尖擦过季明烛腕间跳动的血脉。柒月感受到一阵剧烈的战栗——不是来自箫身，而是季明烛瞬间绷紧的脊背，像一张拉满的弓弦。琴师的指腹无意识抚过“栖梧”二字，紫玉在他掌心泛出温润的流光，箫孔中忽然逸出一缕极淡的血腥气。

“《凤求凰》如何？”陆沉抬眼，眸中映着跳动的烛火，似有星子坠落焦尾琴的冰弦。

季明烛摇头，一缕乌发滑落颊边：“我想听《广陵散》。”声音轻得像怕惊碎满室尘埃。窗外的雨突然急了，雨点砸在芭蕉叶上如同战鼓。

“铮——！ ”

陆沉指下的第七弦应声崩断，颤音割裂雨夜。断裂的琴弦回抽在他虎口，拉出一道新鲜的血痕。香炉里积年的香灰簌簌滑落，露出底下未燃尽的赤色香丸——那是御赐的龙涎香，此刻正诡异地渗出铁锈味。