周末像是学生苦海中的浮木，将他们打捞起。

沈永晞独自坐在靠窗的老位置，面前摊开着笔记本、几本散文集和一叠摘抄卡片。她咬着笔杆，时而凝神思考，时而快速写下几行字。阳光透过高大的梧桐树叶，在她身上投下斑驳晃动的光影。她的神情专注而宁静，仿佛隔绝了窗外的喧嚣，沉浸在自己关于“夏天校园”的文字世界里。

林溪舟躲在两排书架之后，已经“潜伏”了快十分钟。他手里紧紧攥着一本厚厚的《现代散文鉴赏》，书脊都被他捏得有些发皱。心脏在胸腔里擂鼓，手心全是汗。自从那天冲动报名后，他就陷入了巨大的焦虑——他根本不知道怎么写！唯一支撑他出现在这里的念头，是“沈永晞一定在图书馆准备征文”。

终于，他深吸一口气，像即将奔赴战场的士兵，鼓足勇气，僵硬地挪动脚步，朝着那片被阳光笼罩的区域走去。脚步声在安静的图书馆里显得格外清晰，他紧张得差点同手同脚。

沈永晞似乎被脚步声惊扰，从沉思中抬起头。看到是林溪舟，她眼中闪过一丝惊讶，随即露出一个温和的笑容：“林溪舟？你也来找资料吗？” 她的声音很轻，像怕惊扰了图书馆的宁静。

“……嗯。” 林溪舟喉咙发干，艰难地吐出一个音节。他僵硬地在她斜对面的空位坐下，刻意隔了一个座位，把手里那本《现代散文鉴赏》放在桌上，仿佛那是他的护身符。“我……我也在准备征文。” 他补充道，声音低得像蚊子哼哼。

“太好了！” 沈永晞的眼睛亮了一下，带着真诚的鼓励，“这个题目其实很有意思的。你有什么想法了吗？” 她自然地挪动了一下椅子，拉近了两人之间那点象征性的距离，身体微微前倾，一副认真倾听的样子。

这个靠近的动作让林溪舟瞬间绷紧了身体。他甚至能闻到她身上淡淡的、混合着纸张和阳光的味道。他慌乱地翻开手里的书，眼神却不知道该落在哪里，胡乱指着一篇关于“夏日池塘”的文章：“我……我觉得这个……这个景物的描写……呃，挺好的。” 他根本不知道自己说了什么，只觉得脸颊又开始发烫。

沈永晞没在意他的语无伦次，反而顺着他的话，兴致勃勃地分享起自己的构思：“嗯，景物描写确实重要。我在想，夏天的校园，不仅仅是视觉上的浓绿和阳光，还有声音——比如现在窗外的蝉鸣，午休时教室里风扇的转动声，还有雨后操场积水上蜻蜓点水的声音……你觉得呢？” 她看向林溪舟，眼神清澈，带着征询的意味。

“啊？声……声音？” 林溪舟的脑子一片空白，他平时只关注物理定律的无声世界，从未留意过这些。他只能笨拙地点头，“对……对，声音，很重要。” 他试图在脑海里搜索关于“声音”的词汇，却发现贫瘠得可怜。

“还有触感，” 沈永晞似乎越说越有灵感，指尖轻轻敲着桌面，“比如被太阳晒得发烫的单杠，紫藤花廊下穿过枝叶的、带着凉意的风拂过皮肤的感觉……” 她一边说，一边无意识地伸出手，似乎想比划一下那种“风拂过”的感觉。

就在她抬手的同时，林溪舟也正慌乱地想拿起桌上的水杯喝口水，试图掩饰自己的紧张和无措。

啪！

一声轻微的碰撞声。

沈永晞的指尖，不偏不倚地，轻轻碰到了林溪舟握着水杯的手背。

时间仿佛在那一刻凝固了。

那是一种极其短暂、极其细微的触碰。沈永晞的指尖微凉，带着一点写字留下的薄茧。林溪舟的手背则因为紧张而温度偏高。

“啊！对不起！” 沈永晞像被烫到一样，瞬间缩回手，脸颊也飞起两抹淡淡的红晕，眼神里闪过一丝慌乱。她没想到会碰到他。

而林溪舟的反应则更加剧烈。他像是被高压电击中，整个人猛地一颤，手一抖，水杯里的水剧烈地晃荡起来，差点洒出来。一股强烈的电流感从手背被触碰的地方急速窜遍全身，直冲头顶。他感觉自己的耳朵瞬间变得滚烫，血液似乎都涌到了脸上。他“腾”地一下站起来，动作大得差点带倒椅子，发出刺耳的“嘎吱”声，引得附近几个同学不满地看过来。

“没……没关系！是……是我没注意！” 林溪舟的声音又急又高，在安静的图书馆里显得格外突兀。他手忙脚乱地放下水杯，水杯在桌上磕了一下，发出清脆的响声。他不敢看沈永晞，只觉得心脏快要跳出喉咙，整个人像一只煮熟的虾子，从头红到脚。刚才那瞬间的触感像烙印一样清晰地留在手背上，挥之不去。

“我……我去找本书！” 他丢下这句话，几乎是落荒而逃，一头扎进了最近的书架后面，把自己藏了起来。背靠着冰冷的书架，他大口喘着气，用手背狠狠蹭了蹭刚才被碰到的地方，仿佛想擦掉那令人心慌意乱的触感，却又似乎想留住那转瞬即逝的微凉。

书架外，沈永晞看着林溪舟消失的方向，轻轻咬了咬下唇，脸上还残留着未褪的红晕。她低头看了看自己刚才碰到他的指尖，又看了看桌上那本被林溪舟遗忘的《现代散文鉴赏》，嘴角不自觉地弯起一个极淡的、带着点困惑又有点微妙的弧度。

阳光依旧明媚，蝉鸣依旧聒噪，但图书馆这个角落的空气里，似乎悄然弥漫开一种名为“暧昧”的因子，无声无息，却足以让两颗年轻的心，乱了节拍。