你不用回答

晨光透过稀疏的云层洒在公园的小径上，米花和宋亚轩并肩走在石板路上，脚步声在静谧的晨间显得格外清晰。“哒哒”的脚步声中，露水还未完全蒸发，在草叶上闪烁着晶莹的光，映得四周如同披上了一层薄纱。

他们在湖边的一张长椅坐下，湖水泛着细碎的波纹，倒映着对岸垂柳那柔软的枝条。几个孩子追着风筝从面前跑过，“咯咯”的欢笑声随着风筝一起飘向湛蓝的天空，给这宁静的清晨增添了几分活力。

宋亚轩从纸袋里拿出还温热的鲷鱼烧，递到米花面前。焦糖色的表皮散发着甜香，米花接过时，指尖不小心碰到他手背上那道结痂的伤痕。宋亚轩不动声色地收回手，像是什么都没发生一样。

宋亚轩尝尝看，这家店生意挺好的，做的鲷鱼烧味道很正。

米花小口咬着鲷鱼烧，红豆馅甜得恰到好处。她抬眼看向宋亚轩，注意到他今天没戴眼镜，眼底带着淡淡的青黑，看起来疲惫不堪。

宋亚轩望着湖面，眼神深邃而复杂，他轻轻转动手腕上的橡皮筋，发出细微的“啪嗒”声。

宋亚轩其实我昨晚没睡好，脑子里全是这个游戏的事，它可能比我们想的还要危险。

米花咀嚼的动作顿了顿，心也跟着揪紧起来。一只白鹭突然掠过湖面，“扑棱”一声，翅膀划破倒映的云影，惊起一圈圈涟漪。

宋亚轩突然转身面对米花，目光灼灼，声音却很轻，仿佛怕惊扰了晨间的静谧。

宋亚轩所以有些话，我必须再说一次。

他的声音虽轻，却像是一颗石子投入米花的心湖，让她的心脏猛地收缩。风吹乱了他的刘海，“呼呼”作响，露出光洁的额头。

宋亚轩从口袋掏出个小盒子，似乎是看到米花倒吸了一口气，他轻笑一声，笑声中带着几分释然。

宋亚轩别紧张，不是戒指。

盒子里是枚银杏叶形状的胸针，叶脉上用细小的碎钻拼出星座的图案，在阳光下闪烁着迷人的光芒。

宋亚轩指尖轻抚胸针边缘，动作温柔而细腻。

宋亚轩上次表白太仓促了，从那次以后，我一直在准备。我以为你不答应也没关系，我可以等，但是我的队友好像是个麻烦。

米花的视线突然模糊起来，泪水在眼眶里打转。胸针在晨光中折射出细碎的光芒，刺痛了她的眼睛。

米花声音有点发颤，像是在努力压抑着内心的情绪。

米花亚轩...现在真的不是时候……

宋亚轩突然笑了，他把盒子合上，轻轻放进米花手心，触感冰凉。

宋亚轩站起身，仰头望向天空，手指指向空中那只飞得高高的风筝。

宋亚轩看，风筝飞得多高。

米花仰起头，泪水终于滑落。那只燕子风筝在云端摇曳，线轴在孩子手中欢快地转动，发出“吱呀吱呀”的声音。

宋亚轩背对着她，声音低沉而又坚定。

宋亚轩我会等到游戏结束那天。

他停顿了一下，语气中带着一丝无奈与苦涩。

宋亚轩在这之前，我们就保持这样的距离吧，你可不要……

他似乎觉得不太妥当，改了口，嘴角扯出一抹苦笑。

宋亚轩你要是喜欢上其他人，那我只能自认倒霉了。

他转身时眼角泛红，却依然保持着微笑，那笑容里藏着说不清道不明的情绪。

米花握紧胸针盒子，冰冷的金属棱角硌疼了她的掌心。银杏叶的形状让她想起高中教室窗外那棵树，秋天时总会落满金黄的叶子，风一吹，“沙沙”作响。

孩子们追着风筝跑远了，草地上只剩下一只遗落的彩色风车，在风中孤独地旋转，“吱悠悠”的声音在空旷的草地上回荡，渐渐消失在远处。