金俊勉分线：重逢

火焰舔舐着木质窗框的噼啪声还在耳畔回响，浓烟呛得喉咙生疼。

我猛地睁开眼，发现自己正站在孤儿院的走廊里，十五岁那年的火光染红了半边天，烧焦的木屑从头顶簌簌落下。

“快逃！”有孩子在尖叫，保育员的呼喊声混着哭嚎声刺破耳膜。

身体比大脑先做出反应，我转身就往门外跑，帆布鞋踩在发烫的地板上，鞋底几乎要融化。

冲出大门的瞬间，热浪裹挟着灰烬扑在背上，我回头望了一眼——那座承载了整个童年的灰色建筑，正在火焰中扭曲变形，像一头濒死的巨兽。

奔跑的脚步不知何时停下，眼前的火光突然被温暖的鹅黄色灯光取代。

柔软的地毯踩上去没有声音，空气中弥漫着烤饼干的甜香，墙上挂着我画的蹩脚油画，画里是歪歪扭扭的太阳和两个牵手的小人。

金俊勉“裴裴，发什么呆？”

金俊勉的声音从身后传来，带着少年人特有的清澈。

我转过身，看到二十三岁的他穿着白色毛衣，手里举着两张水族馆门票，眼睛亮得像盛了星光，

金俊勉“不是说想去看海豚表演吗？再不走就要迟到了。”

他的指尖温热，牵起我的手时，掌心的薄茧蹭过皮肤，带着熟悉的安心感。

我被他拉着走出家门，街道两旁的梧桐叶正黄得灿烂，路边的音像店在放着老歌，一切都和记忆中十五岁的秋天重合。

可当我们走过街角的红绿灯，周围的景象突然像被揉皱的纸，在眼前飞速旋转、重叠。

再次站稳时，行李箱的滚轮在地面发出咕噜声。

我茫然地看着眼前的火车站，金俊勉站在台阶下，手里提着一个保温桶，眼眶红得像兔子。

金俊勉“到了学校要好好吃饭，别总吃泡面。”

他把保温桶塞进我手里，指尖有些发凉，

金俊勉“周末要是有空……我可以去看你吗？”

酸涩突然涌上鼻尖，我看着他白衬衫领口露出的锁骨，想起昨晚他熬夜给我收拾行李的背影。

想说“好啊”，喉咙却像被堵住，只能用力点头。

火车鸣笛的声音响起，他突然伸手抱了抱我，动作快得像怕被拒绝，

金俊勉“照顾好自己，裴裴。”

眼前的景象又开始旋转，这次像被投入水中的墨滴，晕染成模糊的色块。

等视线清晰时，我正站在熟悉的卧室里——米色的墙纸，书桌上摆着我和金俊勉的合照，衣柜里挂着我常穿的那件杏色风衣。

窗外的玉兰花正开得灿烂，是我离开时的季节。

裴琳娜“我……我回来了？”

指尖抚过相框里他的笑脸，眼泪毫无预兆地砸在玻璃上，晕开一小片水渍。

那些在时空中漂泊的日子，那些被迫告别的疼痛，此刻都化作了失而复得的狂喜。

我几乎是跌跌撞撞地冲出卧室，厨房传来抽油烟机的嗡鸣。

金俊勉背对着我站在灶台前，穿着灰色的家居服，袖口卷到手肘，露出小臂上熟悉的浅疤。

听到动静，他转过身，手里还握着锅铲，番茄炒蛋的香气在空气中弥漫。

四目相对的瞬间，他手里的锅铲“当啷”一声掉在地上。

蛋液溅在米色的地砖上，像朵突兀的小黄花，可他完全没在意，只是睁大眼睛看着我，嘴唇动了动，却发不出声音。

过了好一会儿，他才像从梦里惊醒，慢吞吞地走近。

每一步都走得格外轻，仿佛怕眼前的一切是幻影，走快了就会碎掉。

直到站在我面前，他才颤抖着抬起手，指尖悬在我脸颊前许久，才轻轻落下，像是在确认皮肤的温度和触感。

金俊勉“裴裴……是你吗？”

他的声音沙哑得厉害，指腹蹭过我眼角的泪，带着滚烫的温度，

金俊勉“不是我又在做梦吧？”