初雪的夜晚,老式电视机里的男女主角正在拥吻,屏幕蓝光映得金俊勉的睫毛微微发颤。
他慌乱起身的瞬间被毛毯缠住脚踝,整个人朝我栽下来。
我本能地伸手去扶,却触到他后颈滚烫的皮肤。
金俊勉“对、对不起!”
他撑在沙发靠背上,手臂绷得笔直,鼻尖几乎要擦过我的。
我们的呼吸交织成白雾,在寒冬的空气里缠绕。
他眼镜歪斜地挂在鼻梁上,露出平日里藏在镜片后的慌乱眼神,那双眼底翻涌的情愫,比任何时候都要清晰。

裴琳娜“金老师...”
我听见自己的声音在发抖,
裴琳娜“那些信,还有日记本里的话...”
他瞳孔猛地收缩,喉结剧烈滚动。
台灯暖黄的光晕下,他耳尖红得几乎要滴血,却固执地别开脸。
金俊勉“别看我。”
他的声音低得像呓语,
金俊勉“裴裴,你还小,这些都是我...”
裴琳娜“我十九岁了。”
我打断他的话,指尖不自觉攥紧他衬衫下摆,布料的纹路硌得掌心发疼,
裴琳娜“从十五岁到现在,我数过你衬衫第二颗纽扣的线头,数过你写我名字时停顿的次数,也数过我们之间欲言又止的沉默。”
他僵在原地,连呼吸都停滞了。
窗外的雪扑簌簌落在玻璃上,将世界染成一片静谧的白。
我鼓起所有勇气,仰头直视他躲闪的目光,
裴琳娜“你总说我是孩子,可你藏在草稿纸里的喜欢,落在我脚踝上的薄荷香,还有每个深夜不敢接的视频电话...”
金俊勉“别说了。”
他突然闭上眼,声音带着破碎的沙哑,
金俊勉“你值得更好的,而我...”
裴琳娜“可我只要你。”
我的眼眶发烫,泪水终于落下来,滴在他手背上,
裴琳娜“为什么不敢承认呢?承认你也喜欢我,承认这些年的躲闪和克制,承认...”
他突然吻住我,动作生涩又急切。
眼镜歪斜地撞在我额头上,他慌乱地伸手要摘,却被我抓住手腕。
咸涩的泪水混着他唇上淡淡的薄荷味,电视机里的音乐声、窗外的风雪声,都在这一刻模糊成背景。
金俊勉“对不起。”
他松开我时,额头抵着我的,气息滚烫,
金俊勉“我无数次告诉自己不能越过界限,可每次看你,都觉得心脏要从胸腔里跳出来。”
他颤抖着抚上我的脸,拇指轻轻擦去泪痕,
金俊勉“你发烧那晚,我冒雨跑了三条街买药,看着你熟睡的样子,才发现原来我早就在深渊里了。”
我破涕为笑,伸手环住他的脖颈,
裴琳娜“所以现在,你愿意拉住我吗?”
他的回应是更温柔的吻,带着迟到三年的炽热。
窗外的雪不知何时停了,月光透过窗帘缝隙洒进来,映着我们交叠的影子。
金俊勉将我搂进怀里,下巴抵在我发顶,声音轻得像是怕惊醒这场梦,
金俊勉“以后,换我来数你的睫毛。”