第四节：雨夜的温柔守望

第一小节：暴雨中的凝视

午夜十二点十七分，A市的暴雨如同被天神打翻的银河倾泻而下。裴氏集团38层总裁办公室内，落地窗被豆大的雨珠砸出密密麻麻的水痕，将城市霓虹折射成扭曲的光斑。中央空调送来的冷气裹着雪松香薰，却压不住空气中紧绷的气息——裴砚舟扯松真丝领带，歪斜的领带结垂在敞开的珍珠母贝纽扣下方，昂贵的定制西装肩头洇着汗渍，他却浑然不觉。

他的目光穿透雨幕，死死盯着三公里外「甜梦」甜品店的暖黄色光晕。那抹微光在雨帘中忽明忽暗，像极了苏糖笑起来时眼底晃动的星星。办公桌上的八台监控屏幕实时跳动，画面里，少女踮脚擦拭玻璃橱窗的身影让他呼吸凝滞：粉色围裙随着动作轻轻摆动，沾着奶油的马尾辫扫过泛红的耳尖，发梢还悬着未滴落的水珠。

突然，一道惊雷炸响，紫蓝色的闪电划破夜空，将监控画面映得雪亮。裴砚舟猛地攥紧手中的钢笔，金属笔身与桌面撞出闷响。屏幕里，苏糖转身时发梢甩出的水珠在电光中晶莹剔透，她抬手擦去额头雨水的动作，让他想起上周暴雨夜她抱着流浪猫冲进宠物医院的模样。喉结滚动间，钢笔被捏得发烫，笔帽上的家族徽标深深嵌进掌心。

雨势愈发凶猛，雨水顺着窗框蜿蜒成细流。裴砚舟却半步不移，目光牢牢钉在那抹温暖的光晕上。他想起抽屉深处藏着的急救包——创可贴、葡萄糖、胃药整齐排列，全是按她的习惯准备；想起手机备忘录里密密麻麻的记录："每周三晚九点补货""对芒果轻微过敏""新烤箱需要调试温度"。此刻，窗外的暴雨声中，他听见自己剧烈的心跳，混着远处隐约传来的雷声，在寂静的办公室里震耳欲聋。