第八章

伦敦的雨总是来得突然。虞晴站在公寓窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒成小河，将窗外的街景扭曲成模糊的色块。一年了，整整三百六十五天，她依然不习惯这种潮湿阴冷的天气。

桌上的笔记本电脑屏幕还亮着，显示着新收到的邮件——"2023年金画笔奖颁奖典礼邀请函"。她的绘本《哥哥与爱人》入围了年度最佳新人作品奖，组委会诚挚邀请她回国参加颁奖礼。

手指悬在键盘上方，虞晴犹豫着是否要回复确认。回国意味着可能见到许沉，这个念头让她的心脏像被一只无形的手攥紧。一年前那个夜晚的记忆依然鲜活——许沉的吻，他的告白，还有最后那句"我等你"的承诺。

手机屏幕亮起，是编辑丽莎的信息："亲爱的，你必须出席！这是你职业生涯的重要时刻。机票酒店我全包了，不许拒绝！"

虞晴叹了口气，回复了一个"好"字。关上电脑，她走到书架前，抽出那本已经翻旧的素描本。一页页翻开，许沉的各种样子在纸上复活——他皱眉时眉心的细纹，他微笑时眼角的弧度，他专注工作时抿紧的嘴唇...

最后一页是空白的，只有右下角一个小小的日期，记录着她离开的那一天。虞晴拿起铅笔，悬在纸面上方，却迟迟没有落下。一年了，她依然无法下笔完成这本素描。

窗外，雨下得更大了。

与此同时，北京。

许沉站在虞晴曾经的房间里，手指轻轻抚过书桌上的灰尘。这个房间保持着虞晴离开时的样子，连床头那杯早已干涸的水都没有移动过。每周五晚上，当许母以为他在加班时，他都会来这里坐一会儿，仿佛这样就能离虞晴近一些。

手机震动起来，是程阳的来电："老许，下周金画笔奖的评委会议别忘了啊！你这个评委会主席可不能迟到。"

"我记得。"许沉简短地回答。

"对了，听说今年有个新人很厉害，叫什么...虞晴？这名字怎么这么耳熟..."

许沉的手指猛地收紧，手机外壳发出轻微的咯吱声："什么时候的事？"

"就刚收到的入围名单啊！你没看邮件吗？她的《哥哥与爱人》系列可火了，我侄女都买了三本..."程阳突然意识到什么，声音戛然而止，"等等，该不会是...？"

"把资料发我。"许沉挂断电话，呼吸变得急促。

十分钟后，他盯着电脑屏幕上虞晴的作品样图，胸口发紧。《哥哥与爱人》讲述了一个女孩与她的"哥哥"从相识到相爱的故事，每一页都能看到他们共同经历的影子——雨中的伞，发烧时的冰毛巾，防身术课程，还有那个未完成的素描本...

最让许沉震惊的是最后一页，画中的女孩站在机场，回头望着远方，对话框里只有一句话："等我变得足够好，再来爱你。"

一滴水珠落在键盘上，许沉这才意识到自己的眼眶湿润了。他打开抽屉，取出一个深蓝色丝绒盒子。里面是一枚钻戒，一年前就准备好了，却一直没有机会送出去。

"这次不会让你逃了。"他轻声对照片中的虞晴说。

颁奖典礼当天，虞晴穿着一袭简单的白色连衣裙，站在会场洗手间的镜子前深呼吸。过去一年，她的《哥哥与爱人》系列意外走红，被翻译成十二种语言，甚至登上了纽约时报的畅销榜。但没人知道，这些故事的灵感全都来自她无法言说的爱情。

"虞小姐，五分钟后开始入场。"工作人员在门外提醒。

虞晴最后检查了一下妆容，走出洗手间。会场灯光璀璨，嘉宾们正在陆续入座。她按照指引来到指定区域，心跳如擂鼓。

"现在有请评委会主席许沉先生致辞！"

主持人的声音像一道闪电击中虞晴。她猛地抬头，看到许沉从容不迫地走上舞台。他穿着深灰色西装，比一年前更加成熟稳重，下颌线条如刀削般锋利。

虞晴的手指死死抓住座椅扶手，指节发白。她没料到会这样猝不及防地重逢，更没想到许沉竟然是评委会主席。当他的目光扫过观众席时，虞晴下意识地低下头，生怕被他认出。

"...绘本艺术的核心是真诚，"许沉的声音通过麦克风传来，低沉而有力，"只有真正打动画家的故事，才能打动读者。"

虞晴鼓起勇气再次抬头，正好对上许沉望向这边的目光。他的演讲微不可察地停顿了一下，眼神中闪过一丝震惊，随即恢复专业的面具，继续他的致辞。

但虞晴看到了——那一瞬间，许沉的眼睛亮了起来，像是黑夜中突然被点亮的星辰。她的心脏疯狂跳动，耳边嗡嗡作响，几乎听不清后面的内容。

颁奖环节开始，当宣布"年度最佳新人奖——《哥哥与爱人》，虞晴"时，全场响起热烈掌声。虞晴机械地走上舞台，接过沉甸甸的奖杯，却完全记不起准备好的获奖感言。

"我...我要感谢所有支持这本书的人..."她的声音颤抖着，目光不自觉地飘向评委席上的许沉。他正专注地看着她，嘴角带着若有似无的微笑。

"...特别要感谢故事的原型，"虞晴鼓起勇气继续说，"如果没有他，就不会有这些作品。虽然我们可能再也无法相见，但他在我心中永远是最重要的人。"

会场一片寂静，所有人都被这意外的告白震撼了。虞晴看到许沉的表情变得异常复杂，他的手伸进西装内袋，似乎要拿出什么东西，但最终又收了回来。

下台后，虞晴被媒体和同行团团围住，询问《哥哥与爱人》的创作灵感和续集计划。她礼貌地回应着，眼角余光却不断搜寻许沉的身影，但他似乎已经离开了会场。

"虞小姐，有位先生让我转交这个给您。"侍者递来一张折叠的纸条。

虞晴的手微微发抖，打开纸条，上面只有一行地址和一个时间："今晚8点，清河湾12号。—S"

S——许沉名字的首字母，也是他给她留便条时常用的署名。虞晴的心跳加速，这张纸条像一把钥匙，打开了她压抑一年的情感闸门。

晚上七点四十五分，虞晴站在清河湾12号门前。这是一栋隐藏在胡同深处的老式四合院，红漆大门上挂着两个古朴的灯笼。她深吸一口气，按响了门铃。

门开了，许沉站在那里，没有西装领带，只穿着简单的白衬衫和黑色休闲裤，看起来比白天随意许多。两人对视一秒，同时开口：

"你瘦了。"

"你变黑了。"

然后同时停下，尴尬地笑了笑。许沉侧身让出路："进来吧。"

院子里的景象让虞晴屏住呼吸——一棵盛开的樱花树下摆着画架，旁边的小桌上放着两杯冒着热气的茶，和她最爱吃的蓝莓芝士蛋糕。

"这是..."

"我家。"许沉轻声说，"我买下来半年了，一直在装修。"

虞晴跟着他穿过庭院，来到主屋。推开门，她惊讶地发现整面墙都是书架，上面摆满了各种语言的《哥哥与爱人》，还有她学生时代的所有作品。

"你...收集了我的所有书？"

许沉没有回答，而是打开一扇隐蔽的门："来看看这个。"

门后是一个明亮的房间，四面墙贴满了虞晴的素描和画稿——她以为早已丢弃的练习作，大学时的作业，甚至还有给许沉做的那些午餐便当上的小纸条，全部被精心装裱在相框里。

房间中央是一个玻璃展柜，里面整齐地排列着《哥哥与爱人》的创作手稿，每一页都有许沉用红笔做的细小批注。

"这是...我的专属展览馆？"虞晴的声音哽咽了。

"我叫它'灵感室'。"许沉站在她身后，声音低沉，"每当我缺乏灵感时，就来这里看看你的画。你一直是我最大的灵感来源，虞晴。"

虞晴转过身，眼泪终于决堤："为什么？为什么做这些？我离开了一年，没有任何联系..."

许沉抬手轻轻擦去她的泪水："因为我爱你。一年也好，十年也罢，我都会等。"

他从口袋里掏出那个深蓝色丝绒盒子，单膝跪地："一年前就该给你的，但当时情况太混乱了。"

盒子打开，里面是一枚精致的钻戒，戒托设计成羽毛的形状，与许母送给虞晴的项链惊人地相似。

"你妈妈..."

"她知道。"许沉苦笑，"这半年我一直在和她沟通，给她看你的书，告诉她我们的故事。上周她终于松口，说如果这是你想要的..."他顿了顿，"这项链是她特意为你挑的，羽毛代表自由和爱。"

虞晴看着戒指，又看看满屋子的画作，突然明白了许沉这一年的坚持和等待。他不是被动地等她回来，而是主动为他们的未来铺路——买下房子，说服母亲，收集她的每一部作品...

"许沉，"她轻声问，"如果我没得奖呢？如果我不回来呢？"

"那我就去伦敦找你。"许沉毫不犹豫地回答，"我已经拿到了英国建筑师执照，下个月本来打算..."

虞晴没等他说完就扑进他怀里，嘴唇贴上他的。这个吻带着一年的思念和痛苦，咸涩的泪水混合在一起，分不清是谁的。

当两人终于分开时，许沉将戒指戴在虞晴手指上："从哥哥到爱人，再到未婚夫，下一个身份是什么，由你决定。"

虞晴看着手指上闪闪发光的羽毛戒指，突然想起什么："等等，你妈妈真的同意了？"

"不完全同意，但不再反对。"许沉拉着她走向庭院，"她说想见你，亲自道歉。"

樱花树下，许沉端起茶杯："敬重逢。"

虞晴端起另一杯，与他轻轻相碰："敬等待。"

夜风拂过，粉色的花瓣纷纷扬扬落下，像一场温柔的雨。远处，伦敦的雨或许还在下，但在这里，在许沉为她打造的避风港里，虞晴终于找到了回家的路。