暮色里的丝巾与未关的办公室灯

傍晚的霞光漫进办公室时，江梨正对着电脑改设计稿。珍珠链的调节扣样品刚送过来，她捏着那枚小巧的金属扣在指尖转，忽然想起早上陈辞替她系丝巾时，指尖划过颈间的触感，脸颊莫名发烫。

“还在忙？”陈辞的声音从门口传来，他刚结束视频会议，领带松了半截，领口的《重逢》胸针在霞光里闪着光。他走过来，自然地接过她手里的金属扣，“工艺师说这个弧度容易勾到头发，我让他们改了三次，这次应该合适了。”

江梨抬头看他，发现他袖口沾着点咖啡渍——是下午开会时，她不小心碰倒咖啡杯溅到的，当时他笑着说“没事”，却在散会后悄悄去洗手间擦了很久。“手伸过来。”她拽过他的手腕，从抽屉里翻出湿巾，一点点替他擦干净，动作比对待样品还认真。

陈辞低头看着她的发顶，忽然伸手摘下她颈间的丝巾。靛蓝色的布料落在桌面，露出颈间那抹已经淡了些的红痕，在霞光里像朵含苞的花。“没人了。”他的指尖轻轻拂过那处，声音压得很低。

江梨拍开他的手，耳根发烫：“万一林薇进来呢？”话虽如此，却没把丝巾重新戴上。夕阳透过百叶窗，在她颈间投下细长的光影，和那些吻痕交织在一起，像幅温柔的画。

手机在这时震动起来，是周粥发来的视频邀请。屏幕刚亮起，就传来她咋咋呼呼的声音：“阿梨！我和陆泽久在你们公司楼下，快下来请我们吃火锅！”

江梨刚要说话，就被周粥的尖叫打断：“哇——江梨你脖子怎么了？陈辞你是不是又……”

陈辞伸手按了免提，笑着接话：“我们在讨论新季度的丝巾设计，周大设计师有兴趣指导指导？”

“少来！”周粥在那头笑，“我看见你们办公室灯还亮着，赶紧下来，老地方等你们，陆泽久已经订好包厢了。”

挂了电话，江梨重新系好丝巾，却被陈辞打了个更松的结，刚好露出一点点锁骨。“这样就好，”他替她理了理碎发，“周粥的注意力会被火锅吸引的。”

下楼时，秋风卷着梧桐叶落在肩头。江梨挽着陈辞的胳膊，忽然想起早上在会议室，叶清妍偷偷塞给她的纸条：“沈修说，陈总今天看你的眼神，比看季度报表温柔十倍。”

她忍不住笑出声，陈辞低头看她：“笑什么？”

“笑某人嘴上说‘专注工作’，却在开会时踢了我三次鞋跟。”她仰头看他，眼里的光比霓虹灯还亮。

他低笑，指尖捏了捏她的掌心：“谁让你系着丝巾晃来晃去，像只偷藏了糖的小狐狸。”

火锅店的包厢里，周粥正举着菜单和陆泽久抢最后一份毛肚。看见他们进来，周粥立刻冲过来，视线在江梨颈间的丝巾上打了个转，笑得不怀好意：“哟，江总今天的丝巾真别致，和陈总的胸针还挺配。”

陆泽久适时地把毛肚放进江梨碗里：“刚上市的新品，你们公司联名款的宣传视频我看了，丝巾的特写镜头很惊艳。”

江梨刚要道谢，就被周粥打断：“什么特写？我看是某人故意想炫耀‘主权’吧！”

陈辞笑着给江梨夹了块肥牛：“确实，毕竟是限量款，只此一家。”

热气腾腾的火锅里，毛肚翻滚，虾滑浮沉。江梨看着陈辞替她撇去碗里的辣椒，忽然想起他早上在浴室说的“以后轻点”，想起他改了三次的调节扣，想起他在会议室偷偷递过来的温水——原来有些温柔，藏在烟火气里，比任何情话都动人。

吃到一半，周粥拿着手机过来：“对了，清妍发消息说，‘四季玫瑰’联名款的预售破了纪录，让我们明天去工作室庆祝。”

“好啊。”江梨点头，忽然感觉颈间一松——陈辞趁她说话，悄悄解开了丝巾的结。她瞪他，却看见他眼里映着火锅的火光，像盛了整片星河。

“这里没外人。”他在她耳边低语，声音混着火锅的香气，烫得她心尖发颤。

回家的路上，晚风带着凉意。陈辞把外套披在江梨肩上，她的手缩在袖子里，指尖却缠着他的手指。路过天桥时，她忽然停下脚步，看着桥下川流不息的车灯：“陈辞，你说我们现在算不算‘事业爱情双丰收’？”

他低头吻她的发顶，声音温柔得像晚风：“算，但还不够。”

“还要什么？”

“还要很多个冬天，给你系不同的丝巾；很多个夏天，陪你改设计稿；很多个春秋，和你在会议室里，一边讨论工作，一边踢对方的鞋跟。”他的指尖划过她颈间淡去的吻痕，“还要让所有人都知道，江氏的包和陈氏的衣，要一起畅销到下个世纪；还想要和你有个孩子。”

江梨笑着往他怀里钻，闻到他外套上混着火锅味的雪松香，忽然觉得，这条靛蓝色的丝巾，就像他们的故事——藏着海风的温柔，藏着职场的默契，藏着说不尽的缱绻，却在最亲近的人面前，愿意卸下所有遮掩，露出最真实的模样。

天桥的路灯下，两人的影子被拉得很长，像两条缠绕的藤蔓。江梨忽然想起陈辞在宣传视频里说的话：“最好的设计，是让每个细节都藏着温度。”

原来他们的爱情，也是如此——不需要刻意的遮掩，不需要华丽的包装，只需要在暮色里牵着手，在烟火气里笑着，就足以抵挡所有岁月漫长。