做我女朋友

马嘉祺从口袋里掏出一张支票和一支笔，放在桌上。他低下头，在支票上飞快地写着什么。

笔尖划过纸张的声音，在安静的餐厅里显得格外清晰。

写完后，他把支票推到苏晚面前。

苏晚疑惑地看了他一眼，然后低下头，看向那张支票。当看到上面的数字时，她的眼睛猛地睁大了。

五后面跟着一长串零。

马嘉祺靠在椅背上，双手交叉放在胸前，眼神深邃地看着苏晚

苏晚感觉自己的大脑一片空白，仿佛被人用重锤狠狠砸了一下。她看着马嘉祺那张英俊的脸，突然觉得无比陌生。

苏晚的心脏剧烈跳动着，脑子里一片混乱。

一边是父亲躺在医院急需的手术费，一边是她卑微却无比珍视的尊严。

苏晚的手颤抖着，缓缓伸向那张支票。指尖即将触碰到纸张的瞬间，她又猛地停住了。

苏晚的眼泪再次涌了上来，模糊了眼前的一切。她看着马嘉祺，嘴唇颤抖着，却迟迟说不出一句话。

餐厅里舒缓的音乐还在继续，窗外的雨还在下着，可苏晚的世界里，只剩下桌上那张刺眼的支票，和她自己沉重的呼吸声。

支票边缘在指节发白的紧握中微微卷曲。

苏晚盯着那行墨迹未干的数字，突然嗤笑出声，眼泪却比笑声先一步坠落，在光洁的支票表面砸出小小的晕染。

男人身体微微前倾，骨节分明的手指轻叩桌面。

马嘉祺的眼睛亮了亮，从公文包里抽出几页纸。纸张边缘裁得整整齐齐，墨迹均匀得不像凡人手笔

苏晚飞快翻动纸页的手指在某条款顿住

乙方不得与第三方产生亲密关系

她冷笑一声将协议推回去，钢笔在指尖转出凌厉的弧线

男人接过协议，龙飞凤舞地签下名字。黑色墨水在纸上洇开的瞬间，苏晚听见自己心脏沉底的声音

马嘉祺收起协议时，苏晚看见他手腕内侧有道浅浅的疤痕，形状像片残缺的枫叶。这个发现让她没来由地一阵心悸。

雨不知何时停了。苏晚走出餐厅时，晚风卷着水汽扑在脸上。1

街灯在湿漉漉的地面织出晃动的光斑，她踩着那些破碎的光块往前走，帆布包里的支票硌得肋骨生疼。路过公交站台时，玻璃倒影里的女孩浑身湿透，眼神却亮得惊人。

第二天清晨的医院弥漫着消毒水和百合混合的气味。

苏晚站在缴费窗口前，看着护士将打印好的收据递出来，指尖触到纸张的冰凉时忽然干呕起来。

马嘉祺不知何时出现在身后，伸手稳稳扶住她摇晃的肩膀。

苏晚挣开他的手冲进洗手间，在洗手池前掬起冷水泼脸。

镜面里的自己眼下泛着青黑，嘴唇干裂得起了皮。昨夜她在医院走廊坐了通宵，看着监护仪上跳动的曲线一遍遍告诉自己

苏晚跟着护士走进病房时，父亲正靠在床头喝粥。看见女儿湿漉漉的头发，老人浑浊的眼睛亮了亮，枯枝般的手抓住她手腕

窗帘缝隙漏进的阳光正好落在父亲鬓角的白霜上。老人拍着她手背笑起来，露出只剩半截的门牙

苏晚低头假装整理被角，任由眼泪砸在医院蓝白条纹的被子上

走廊传来皮鞋敲击地面的声响时，苏晚正帮父亲擦脸

马嘉祺捧着一大束向日葵站在门口，熨帖的衬衫袖口卷到手肘，露出那段枫叶形状的疤痕。

父亲好奇地打量他，苏晚慌乱地站起身

男人把花递给护士，自然地坐在病床另一侧，伸手探向伯父的额头

马嘉祺的动作僵了一瞬，苏晚看见他耳根泛起可疑的红晕。窗外突然飞过一群鸽子，扑棱棱的翅膀声中，男人低声开口

他说这话时，目光若有似无地掠过苏晚的锁骨。那里有颗极小的朱砂痣，是她被热水烫伤后留下的印记

护士推着治疗车进来时，苏晚借口接电话逃到走廊。心脏在胸腔里疯狂跳动，她靠在贴满健康教育海报的墙上滑坐下去。

手机屏幕突然亮起，是陌生号码发来的彩信——市中心最高档的公寓照片，附言："你的新住处，密码是你生日。"

苏晚盯着那条信息看了很久，终于慢吞吞地输入号码拨回去。电话接通的瞬间，她听见自己的声音

男人低沉的笑声透过电流传来，带着某种得逞的愉悦

苏晚挂断电话时，正好看见马嘉祺站在电梯口讲电话。清晨的阳光勾勒出他挺拔的侧影，手机夹在耳边的姿态慵懒又矜贵。

他似乎察觉到她的目光，忽然转头朝她挥手，嘴角勾起的弧度让苏晚莫名想起十年前那个雨天，穿白衬衫的少年举着向日葵在教学楼下等她的模样。1