---

**《时光咖啡馆里的遇见》**

林夏第一次遇见沈砚，是在一场绵密的春雨里。

那天，她抱着素描本狼狈逃进街角的“时光咖啡馆”，发梢沾着水珠，帆布鞋底在木地板上留下湿漉漉的脚印。抬头时，正撞见柜台后男人修长的手指擦拭咖啡杯——他穿着简单的白衬衫，袖口随意卷起，侧脸被暖黄灯光勾勒出一圈柔和的轮廓。

“需要一杯热可可驱寒吗？”他忽然开口，声音像被雨水浸过的梧桐叶，湿润而低沉。林夏愣愣点头，接过杯子时发现杯沿画着一朵未完成的雏菊，笔触稚嫩，像是孩童随手勾勒。

后来她才知道，沈砚是这家咖啡馆的老板，也是个业余画家。那些杯沿的涂鸦是他无聊时的消遣，画到一半便被客人拿走，他从不介意。

林夏渐渐成了常客。她总在靠窗的位置画画，沈砚会在她埋头创作时悄悄放下一杯新调制的饮品：草莓气泡水配薄荷，或是加了肉桂的拿铁。两人偶尔交谈几句，话题总是绕着颜料、咖啡豆，或窗外四季流转的梧桐树。

转折发生在某个秋日的午后。林夏在画一幅夕阳下的街景，却怎么也无法调出满意的橘红色。沈砚驻足看她调色盘上的斑驳，忽然拿起她搁置的画笔，蘸取朱红与赭石，手腕轻转，一抹暖色便跃然纸上。

“色彩需要呼吸的空隙。”他解释时，指尖无意掠过她的手腕，温度透过布料传来。林夏心跳漏了一拍，画笔“啪嗒”掉在桌上。

那之后，暧昧在咖啡馆的每个角落悄然生长。沈砚开始教她画速写，林夏帮他调试新品的咖啡配方。某个雪夜，他们并肩倚在柜台旁，玻璃窗外飘着细雪，沈砚忽然将一幅画推到她面前——是她第一次躲雨时的模样，发梢的水珠被描成闪烁的星，眼神里藏着未察觉的期待。

“你画里的光，总是太明亮。”沈砚的声音融在雪夜的寂静里，“让我觉得，或许能捕捉到真实的温度。”

林夏的喉咙哽住，却听见他下一句：“但我的颜料，只能描绘出遇见你之前的苍白。”

她这才知晓，沈砚三年前曾经历一场车祸，右手神经受损，再无法画出完整的作品。那些杯沿的涂鸦，是他日复一日练习的挣扎。

“所以我不配拥有完整的画，也不配拥有……爱情。”他低头时，林夏看见他指节泛白的颤抖。

她猛地握住那只手，掌心贴住他微凉的指尖：“可你的光，早就在我第一次看见你擦杯子时，落进了我的素描本。”

后来，他们总在咖啡馆的地下室创作。沈砚用左手艰难勾勒轮廓，林夏补上色彩的呼吸。他们的画开始融合：他画她低头调色的专注，她补上他无名指上咖啡渍的细腻；他描咖啡馆老旧的木门，她添上雨滴在门框蜿蜒的轨迹。

那年春天，他们的联合画展在咖啡馆二楼开幕。最中央的展品是那幅未完成的雏菊——沈砚画了茎叶，林夏添上绽放的花瓣，杯沿的空白处写着：“残缺的笔触，遇见完整的爱。”

开幕那天，沈砚将一枚咖啡豆形状的戒指戴在她无名指上。林夏笑着流泪，想起三年前那个雨天的相遇——原来命运早将他们的色彩，调成了彼此的互补。

窗外梧桐新芽初生，时光咖啡馆的灯光依旧暖黄，如同他们第一次相遇时，那杯未完成的雏菊热可可。

---