天刚蒙蒙亮，艾丽西亚就被窗棂上的鸟鸣叫醒了。推开窗，晨雾像薄纱似的漫过茶林，带着湿漉漉的草木气。她摸了摸床头的小陶罐，里面装着昨天阿禾塞给她的炒茶末，指尖碰到罐身的凉意，忽然想起老张说的“移苗”事。
“醒了就快来！”阿禾的声音从院外传来，带着点雀跃。艾丽西亚披了件外衣跑出去，看见老张正蹲在墙角整理竹篮，里面码着几十株带着泥土的茶苗，嫩绿色的叶片上还挂着露水。苏掌柜扛着锄头站在院门口，竹筐里装着腐熟的羊粪，空气里飘着淡淡的草木灰味。
“这是昨儿从老茶树下分的幼苗，”老张用手指拂过茶苗的嫩叶，动作轻得像怕碰碎了，“根须带的土得护好，移的时候才不容易蔫。”他手里捏着把小竹铲，铲头磨得发亮，“阿禾，你去把东山坡的地再松一遍，那里朝阳，适合茶苗扎根。”
阿禾扛起锄头就往外跑，艾丽西亚赶紧跟上：“我也去！”
东山坡的地已经翻过一遍，土块被敲得细碎，苏掌柜正往土里拌羊粪，黑色的粪肥混着褐红的泥土，散发出温润的气息。“这土得踩实点，”他用脚把坑边的土压紧，“不然浇水的时候会塌。”
艾丽西亚学着阿禾的样子，用小铲子挖着坑，坑不能太深，刚好没过茶苗的根系就行。她挖得慢，指尖被泥土磨得发红，阿禾看在眼里，默默挪到她旁边，把她挖的坑再修整一遍，顺便往里面撒了把碎蛋壳——苏掌柜说，蛋壳能补钙，茶苗长得壮。
“你看这根须，”阿禾拿起一株茶苗，指着那些白色的细根，“得让它们舒展开，不能卷着，不然长不深。”他教她把茶苗放进坑中央，用手扶住，再一点点往根须周围填土，“土要填到茎秆的三分之一处，太高会闷，太低会露根。”
老张端着水盆过来，里面飘着几片荷叶，他给每株刚栽好的茶苗浇了点水：“这是晨露兑的井水，温和，不伤根。”水珠落在嫩叶上，顺着叶脉滚到土里，像给茶苗系了条水晶项链。
“当年我爹种那棵老茶树时，也是这么一点点挪的，”老张坐在田埂上，卷了支烟却没点燃，“那时候穷，买不起肥料，就把自己攒的骨头渣埋在根下，没想到长得比谁的都旺。”他指了指远处的断魂桥，“桥边那几株，都是它分出来的苗，算起来也有三十年了。”
苏掌柜笑着接话：“所以说啊，植物认人心，你对它上心，它就给你长好茶。”他蹲下来，帮艾丽西亚扶正歪了的茶苗，“这株得再往左边挪半寸，阳光才能照到叶心。”
移完最后一株茶苗时，日头已经升到头顶。艾丽西亚直起身，后腰酸得厉害，却看见整整齐齐的茶苗在坡上排着队，嫩叶在风里轻轻晃，像一群站军姿的小士兵。阿禾用树枝在茶苗周围围了圈矮篱笆，防着山里的野兔啃苗。
“等明年这时候，就能采头茬叶了，”老张拍了拍手上的土，“到时候炒茶给你们喝，就用新灶。”
艾丽西亚忽然想起什么，从口袋里掏出个小布包，里面是那颗被她捡回来的茶籽——上次在断魂桥边捡到的，外壳已经裂开，露出里面饱满的仁。“这个能种吗？”她小心翼翼地问。
老张接过去看了看，眼睛一亮：“这是老茶树结的籽，最适合种了！”他亲自在茶苗地旁边挖了个更深的坑，把茶籽埋进去，还特意堆了个小土坡，“这颗得单独养，说不定能长出棵新的老茶树呢。”
苏掌柜拿来块木牌，上面用炭笔写着“新苗地”三个字，插在茶苗中间。风吹过木牌，发出“哗啦”的轻响，像是在应和着什么。
午饭是在坡上吃的，苏掌柜带来了玉米饼和腌菜，就着山泉水吃，格外香。艾丽西亚咬着饼，看阿禾在给茶苗除草，阳光落在他的发梢上，泛着金芒。老张和苏掌柜坐在田埂上聊天，说的都是往年种茶、炒茶的事，那些带着烟火气的话，混着茶苗的清香，像层暖纱裹在心上。
“对了，”苏掌柜忽然想起什么，“李婶家的喜茶还得炒两锅，你们俩谁去摘点野菊花？混在茶里，添点清甜味。”
“我去！”艾丽西亚和阿禾同时举手，相视一笑。
两人沿着小路往山坳走，路边的野菊开得正盛，黄灿灿的像撒了一地星星。艾丽西亚摘花时，指尖被刺扎了下，阿禾赶紧从兜里掏出块手帕给她包上——那手帕上绣着朵小茶苗，是上次她教他绣的。
“你看，”阿禾指着花丛深处，“那里有片紫菀，摘几朵回去插瓶吧，给茶馆添点颜色。”
艾丽西亚点头，刚要走，忽然看见花丛下有片熟悉的茶叶——是老茶树叶的形状，边缘带着锯齿。她蹲下来拨开草，发现泥土里埋着半截竹牌，上面刻着个模糊的“茶”字，旁边还压着枚锈迹斑斑的铜钱。
“这是……”
“像是当年标记老茶树的牌子，”阿禾擦去竹牌上的泥，“说不定是老张说的，他爹那时候插的。”
两人把竹牌收好，打算回去给老张看看。艾丽西亚捧着野菊花，阿禾抱着紫菀，走在铺满阳光的小路上，影子被拉得很长，像两条缠在一起的藤蔓。远处的茶苗地在风里泛着新绿，老茶树下的新籽刚埋下，而那些关于茶的故事，正随着新苗一起，往土里扎，往天上长。
回到茶馆时，老张正对着那枚旧竹牌出神。“真是这个，”他摩挲着牌上的刻痕，“我爹总说找不到了，原来埋在这儿了。”他把竹牌插进新苗地的土坡上，刚好在那颗新茶籽旁边，“让老的带着新的长，也算续上了。”
苏掌柜已经生好了炒茶灶，铁锅里冒着热气。艾丽西亚把野菊花撒进摊开的茶叶里，金黄的花瓣混着深褐的茶条，像撒了把碎阳光。阿禾蹲在灶前添柴，火光映着他的侧脸，和老张年轻时的样子慢慢重叠。
“闻闻，”苏掌柜用木铲翻着茶叶，“这香味，比上次的更清透。”
艾丽西亚凑过去，一股清甜混着茶香漫过来，像把整个秋天的风都装进了锅里。她忽然明白，所谓日子，或许就是这样——旧的痕迹没褪色，新的绿芽已破土，而那些藏在茶里的时光，会在每一次冲泡时，慢慢舒展，露出最暖的底色。
京公网安备11010502036362号