2049年秋，百岁高龄的田小琦坐在国家天文台顶层，膝上摊着那本已经泛黄的《金石录》手抄本。她的白发被夕阳镀上金边，无名指上的星芒戒指依然熠熠生辉。
"太奶奶，这个真的是用星星做的吗？"五岁的玄孙女宋念星踮着脚，好奇地触摸戒指。
田小琦笑着将孩子搂进怀里："这是你太爷爷用整个银河系的星光炼成的。"
全息投影突然亮起，年轻的航天总工程师宋知微出现在画面中："妈，'天问十二号'在火星峡谷发现了这个。"
镜头拉近，火星岩壁上赫然刻着完整的北斗七星图，第七颗星的位置嵌着一块熟悉的青铜碎片——正是当年昆仑墟那尊宋氏星官像缺失的左手！
田小琦的戒指突然自动脱离手指，悬浮在空中投射出立体星图。更惊人的是，已经离世三十年的宋亚轩的虚影竟从星图中走出，银发长衫，眼角的泪痣清晰如昨。
"田同学，"虚影弯腰拾起掉落的《金石录》，书页无风自动翻到茶渍星图那页，"今天的银杏，黄得正好。"
全家人震惊的目光中，田小琦淡定地拍了拍身旁的空位："死老头子，这次待多久？"
虚影在她耳边说了句什么，惹得百岁老人突然红了脸。窗外，今年的第一片银杏叶恰好落在翻开的《金石录》上，盖住了那个被后世学者争论不休的茶渍星图——那上面除了北斗，其实还藏着一个用茶水晕染的、小小的爱心。
永恒彩蛋
- 国家天文台顶层至今保留着一个特殊座位，每年银杏黄时，清洁人员总会发现座位上落着一片金叶和几不可闻的檀香
- 火星基地的孩子们口耳相传：当两个戴星芒戒指的虚影出现在峡谷时，所有天文仪器都会短暂地播放一段《诗经·小雅》
- 故宫最年轻的文物修复师们始终相信，每当国宝面临危机，库房里那件茶渍长衫的衣角，"守"字总会亮起微光
京公网安备11010502036362号