无尽轮回的蚀骨之梦

咸涩的雨水混着磷火劈头盖脸砸下，我在冲天的光柱中急速坠落，耳畔回荡着三百年前少女被绑上火刑架的凄厉尖叫。冰凉的海水灌进鼻腔的刹那，所有感官突然爆裂成无数碎片——紧接着，潮湿发霉的气息钻入肺腑，我猛地睁开眼，正对上穹顶垂落的腐烂藤蔓。

脚踝传来熟悉的刺痛，粗粝的铁链深深嵌进化脓的伤口，每一次呼吸都牵动着血肉与铁锈摩擦的钝痛。墙角陶碗里的褐色药汁凝结着油膜，表面漂浮的半枚眼球突然转动，浑浊的瞳孔直勾勾盯着我。"第108次了。"沙哑的声音从头顶传来，披着海藻黑袍的巫婆倒挂在梁柱间，她空洞的眼窝里，银白火焰随着我的颤抖明灭，"每次都要把逃跑的戏码演一遍？"

指甲深深掐进掌心，我望着墙面用鱼骨刻下的细密划痕。第三百六十五道刻痕旁，不知何时多出了用血写的数字"108"，字迹还在往下滴着腥臭的黏液。原来所谓的沙滩、温暖的灯塔、慈祥的守灯老人，不过是毒藻药水催生的虚幻泡影。记忆如潮水翻涌，我想起上次"逃脱"时，在阳光下看清自己掌心的纹路——那些蜿蜒的线条，竟与地下室玻璃瓶里浸泡的海蛇骸骨一模一样。

"该点灯了。"巫婆的指骨突然穿透我的肩胛骨，刺骨寒意顺着脊椎蔓延。我机械地爬上螺旋楼梯，每级台阶都在发出垂死的呻吟，潮湿的木板缝隙里渗出暗红的液体，像是无数被困灵魂的血泪。塔顶的幽绿灯火依旧，当我颤抖着触碰灯芯，无数半透明的手臂从海面升起，指尖挂着的不再是破碎船帆，而是我每次"逃脱"时遗落的衣物残片——褪色的裙摆、断裂的发带、还有沾着沙粒的绣鞋，此刻都在磷火中诡异地飘荡。

深夜，我蜷缩在铺满贝壳碎片的祭坛旁，十二盏青铜烛台上的人眼正缓缓转动。那些浑浊的眼球突然同时聚焦，黏液顺着烛泪滴在我手背，腐蚀出细小的坑洞。墙面的裂缝里渗出淡蓝色的光，照亮更深处堆积的骸骨——这次我看清了，每具骨架的腕骨上，都系着与我相同的珍珠项链，有些珍珠已经裂开，里面封印的面容正是不同时期的我：惊恐的少女、疯狂的囚徒、还有带着诡异微笑的"自由者"。

"知道为什么逃不出去吗？"巫婆的声音在地下室回荡，她的白骨身躯突然分裂成无数磷火，缠绕在我周身，"这座灯塔就是你的心牢。"磷火钻进我的伤口，皮肤下传来海藻生长的刺痛，那些荧光纹路在黑暗中勾勒出锁链的形状，"你以为打破灯芯就能自由？可每根灯芯，都是你亲手点燃的执念。"她的笑声混着海浪拍击礁石的轰鸣，震得我耳膜生疼，恍惚间看见玻璃瓶里的怪物正在成型——那是由我的头发、指甲和脱落的鳞片拼凑而成的畸形生物，它的眼睛是两枚破碎的指南针，永远指向相反的方向。

当新一轮月圆之夜来临，我发现自己的指甲开始变成尖锐的骨刃，鳞片下透出幽蓝的光。巫婆不再用皮鞭折磨我，而是将我浸泡在装满荧光药水的玻璃缸里。药水渗入皮肤时，记忆如走马灯般在水中流淌：母亲临终前绣着鸢尾花的船帆、第一次被铁链锁住时绝望的哭喊、还有每次"逃脱"后重归囚禁的崩溃。在某段记忆的深处，我看见自己正站在沙滩上，而远处那座白色灯塔的墙面上，密密麻麻刻满了我的名字。

意识模糊间，我又一次"逃离"了灯塔。阳光温暖地洒在陌生的沙滩上，不远处矗立着一座普通的白色灯塔，守灯人微笑着向我招手。可当我踏入灯塔的瞬间，熟悉的铁锈味涌入鼻腔，墙面密密麻麻的划痕里，藏着我之前无数次"新生"的记录。守灯人转过身，露出泛着珍珠光泽的白骨，空洞眼窝里跳动的银白火焰与巫婆如出一辙。"欢迎回来，第109号囚徒。"他举起魔杖，顶端燃烧的幽绿火焰照亮满墙刻痕，每一道都对应着我不同的"人生"，"每次你以为找到自由，不过是坠入更深的牢笼。"

地下室的铁门轰然洞开，玻璃瓶中的怪物扑向我，它眼中破碎的指南针突然拼合，却依旧指向虚无。当怪物的触手缠住我的脖颈时，我终于不再挣扎。在窒息的黑暗中，我看见无数个"我"在不同时空重复着逃脱与囚禁：有的在暴雨中奔向灯塔，有的在沙滩上被海水吞噬，还有的正在亲手点燃幽绿的灯芯。每个身影都化作一缕幽光，最终汇聚成塔顶永不熄灭的灯火。原来真正的诅咒，不是被困在灯塔的躯壳里，而是永远困在追寻自由的执念中，在虚幻与现实的夹缝里，无限循环着永劫的噩梦。

如今，每当月圆之夜，海面上依旧漂浮着幽绿的磷火。过往的船只传说那是迷失者的魂灵，却无人知晓，那是无数个困在梦境与现实之间的"我"，在永恒的轮回中，等待着永远不会到来的自由。而那座看似普通的灯塔，依然矗立在海岸线上，用永不熄灭的幽光，编织着一个又一个关于自由的虚妄之梦。