夜，像一块巨大而沉重的墨色绒布，将整座城市包裹得密不透风。窗外的霓虹早已熄灭，只剩下远处偶有车辆驶过的微弱光晕，短暂地照亮窗帘的缝隙，旋即又被更深的黑暗吞噬。

房间里很静，静得能听到自己心脏沉闷而有力的跳动声，一声，又一声，如同在空旷的山谷里回响，带着某种难以言喻的压迫感。陈默侧躺在床上，翻来覆去彻夜难眠。他保持这个姿势已经很久了，久到肩膀有些发麻，但他一动也不想动。同样凌晨也是这样在床上翻来覆去。他们虽然都是同样的姿势，但是他们并不是在一间房。

他知道凌晨没有睡着。因为他也没有睡着。他此刻其实很想走到凌晨的卧室。去抱抱她，抱着她一起入睡这种感觉对他来说像是遗失了很久的心脏突然跳动。

他甚至能想象出她此刻的样子：或许是睁着眼睛，望着天花板上模糊的光影发呆；或许是将脸埋在枕头里，试图用柔软的布料隔绝掉什么；又或许，她正与他一样，在无边的寂静里，与自己汹涌翻腾的思绪搏斗。

他们之间，到底是从什么时候开始，变成了这样？

江潇的思绪像一匹脱缰的野马，不受控制地奔回了过去。

他想起第一次见到凌晨的场景。那是在一个朋友的聚会上，她穿着一条浅蓝色的连衣裙，安静地坐在角落，好像这个场合格格不入。

那一刻，他的心，好像被什么东西轻轻撞了一下。

后来，他们顺理成章地相识、相知、相爱。林薇是个温柔而坚韧的女孩，她有着江南女子特有的细腻，也有着不为人知的倔强。她会在他加班晚归时，留一盏温暖的灯和一碗热腾腾的汤；她会在他创业初期屡屡碰壁、心灰意冷时，默默地陪在他身边，什么也不说，只是紧紧握着他的手，给他无声的力量。

他曾经以为，他们会是世界上最幸福的一对。他们会一起奋斗，一起建立一个温暖的家，一起看着孩子长大，一起慢慢变老。他爱她的笑容，爱她的善良，爱她在他面前毫无保留的依赖和信任。

可是，不知从什么时候起，那盏温暖的灯，似乎渐渐失去了温度。那碗热汤，也好像少了最初的滋味。他们之间的交流，变得越来越少，越来越表面。

是因为生活的压力吗？他想。

创业成功后，他变得更忙了。

“再等等”，“快了”，“下一次一定”…… 这些话，他对自己说了无数遍，也对凌晨说了无数遍。

可 “下一次” 究竟是哪一次？他自己也不知道了

他站在灯火辉煌的酒店落地窗前，望着窗外陌生的城市夜景，心里像是被什么东西狠狠揪住。

他尝试过弥补。他给她买昂贵的珠宝首饰，给她买名牌包包，带她去高级餐厅吃饭，计划奢华的旅行。他以为物质可以弥补他的缺席，可以填补他们之间的鸿沟。

但他错了。

凌晨看着那些闪闪发光的东西，眼神里没有他期待的惊喜和快乐，只有一种淡淡的疏离和疲惫。她会收下，会说 “谢谢”，但他能感觉到，那些东西，离她的心很远很远。

她曾经小心翼翼地提过：“阿潇，你有没有觉得，我们最近…… 交流很少？”

他那时正被一个项目搞得焦头烂额，心不在焉地回了一句：“没有啊，这不挺好的吗？

他清晰地记得，凌晨当时脸上的笑容僵住了，眼神一点点黯淡下去，像燃尽的烛火。她低下头，小声说了一句：“我知道了。”

从那以后，她再也没有主动提起过类似的话题。她变得越来越 “乖”，越来越 “省心”。她把家里打理得井井有条，把孩子照顾得无微不至，对他的晚归和缺席，也从最初的等待和失落，变成了后来的习以为常和沉默。

她开始有了自己的 “秘密”。她会一个人对着电脑屏幕发呆很久，会在深夜里悄悄地看手机，嘴角偶尔会露出一丝他从未见过的、陌生的微笑。当他问起时，她会轻描淡写地说：“没什么，就是看了个剧 / 和朋友聊了聊天。”

他不是没有疑虑，不是没有不安。男人的直觉，有时候也异常敏锐。他感觉到，有什么东西正在他们之间悄然改变，有什么东西正在失控。

他试图去探究，去触碰。但凌晨像一只受到惊吓的蜗牛，一旦他靠近，就会立刻缩回自己厚厚的壳里，用一层温和而坚硬的伪装把自己包裹起来。她不再对他敞开心扉，不再分享她的喜怒哀乐。他们之间，仿佛隔了一层看不见的玻璃墙，他能看到她，却触摸不到真实的她。

这种感觉，让他感到恐慌。

他习惯了凌晨的依赖，习惯了她的坦诚，习惯了她的世界里只有他。当她开始有了自己的 “世界”，并且那个世界对他紧闭大门时，他内心深处某种根深蒂固的占有欲和控制欲受到了挑战。

他开始变得烦躁，易怒。工作上的不顺心，会不自觉地带到家里。他会因为一点小事就对凌晨发脾气，会用冷漠和疏离来掩饰自己内心的恐慌和不确定。

他知道这样不对，他知道自己在用错误的方式处理问题。他应该坐下来，和她好好谈谈，心平气和地沟通。他甚至在心里演练过无数次开场白：“晨晨，我们最近是不是出了什么问题？我们谈谈好吗？”

可是，话到嘴边，总是说不出口。

他害怕。

他害怕听到她的答案。害怕她真的说出 “我们之间已经没什么好说的了”，害怕她承认她的心已经不在他身上了，害怕她提出那个他最不敢面对的词 ——“分开”。

他习惯了成功，习惯了掌控一切。在商场上，他可以运筹帷幄，决胜千里。但在感情这件事上，他却像个手足无措的孩子。他不知道该如何修复这段看似已经千疮百孔的关系，不知道该如何找回那个曾经对他笑得无比灿烂的凌晨。

于是，他选择了逃避。

用工作麻痹自己，用酒精麻醉神经。他回家的时间越来越晚，身上的酒味越来越重。他和凌晨之间的话，也越来越少。

卧室里，只剩下沉默。令人窒息的沉默。

就像今晚。

他能感觉到凌晨一夜未眠。她的呼吸几次变得急促，身体也有轻微的翻动。他甚至能想象她内心的挣扎和痛苦。他知道，她一定也和他一样，在备受煎熬。

就在几个小时前，大概是深夜一两点钟的时候，他几乎要忍不住去抱抱她，问问她到底怎么了。

他内心的骄傲和怯懦，再一次战胜了冲动和渴望。他害怕他的主动靠近，换来的只是她的冷漠推开；害怕他的关心，会被她解读为虚伪或别有用心。这么长时间的隔阂和误解，已经在他心里筑起了一道高高的墙。

那一刻，江潇的心里涌起一股巨大的酸楚和无力感。

他是一个失败的丈夫，也是一个失败的父亲。

他给了他们优渥的物质生活，却没能给他们一个温暖的、充满爱的家。他以为赚钱养家就是男人最大的责任，却忽略了陪伴和沟通才是维系感情最基本的纽带。他像一个自私的掠夺者，只知道从这个家里索取温暖和慰藉，却忘了付出，忘了灌溉。

他想起下午回家时，看到凌晨一个人坐在沙发上，眼神空洞地望着窗外。夕阳的余晖洒在她身上，给她镀上了一层落寞的金色。那一刻，他心里咯噔一下，一种强烈的不安攫住了他。他想问她怎么了，但最终还是像往常一样，换了鞋，说了句 “我回来了”，就径直走进了书房。

他错过了她可能想要倾诉的瞬间。

现在，她一夜未眠。他知道，她肯定是下定了某种决心。

她会对他说什么？

是指责他的冷漠和缺席？是控诉他的自私和不负责任？还是…… 直接告诉他，她已经不爱他了，想要离开了？

江潇的心，像被一只无形的手紧紧攥住，透不过气来。每一次心跳，都伴随着一阵尖锐的疼痛。

他想起了他们的孩子。那个粉雕玉琢的小家伙，是他们爱情的结晶，也是他在这个世界上最柔软的牵挂。孩子刚刚学会清晰地叫 “爸爸”、“妈妈”，刚刚开始探索这个未知的世界。如果他和凌晨分开了，孩子怎么办？他要在一个破碎的家庭里长大吗？他会缺失父爱或者母爱吗？

一想到孩子可能受到的伤害，江潇的心就像被刀割一样疼。

他不能让孩子没有完整的家。这个念头，无比清晰地出现在他的脑海里。

为了孩子，他是不是应该努力挽回？是不是应该放下所谓的骄傲和面子，主动去和凌晨沟通，去弥补自己的过错？

可是，他真的还有机会吗？

凌晨一晚上的辗转反侧，是不是已经做出了决定？她决定…… 向他 “卸下伪装”。这个词，像一道闪电，劈进了陈默的脑海。

卸下伪装？

她的伪装是什么？是她长久以来的隐忍和退让吗？是她故作的坚强和不在意吗？

如果她卸下了伪装，露出了真实的自己，那会是怎样的景象？是积怨已久的爆发？还是心灰意冷的平静？

他不敢想。

他害怕面对真实的她，也害怕面对真实的自己。他害怕看到她眼底深处对他的失望和冰冷，害怕承认自己亲手摧毁了曾经珍视的一切。

时间，一分一秒地流逝。窗外的黑暗，渐渐被一种极淡极淡的鱼肚白所取代。天，快要亮了。

黎明，总是伴随着希望。但对陈默来说，这个即将到来的黎明，却充满了未知和恐惧。

他感觉到凌晨似乎已经平静下来了。她的呼吸变得悠长而稳定，身体也不再翻动。但他知道，这绝不是睡着了，而是暴风雨前的宁静。她一定是已经想清楚了，准备好了要对他摊牌。

他能感觉到，有什么东西，即将在天亮之后，彻底改变。

他的心脏，在胸腔里疯狂地跳动着，撞击着他的肋骨，发出沉闷的响声。冷汗，不知不觉已经浸湿了他的后背。

一个念头，在他脑海中越来越清晰，越来越强烈 —— 逃。

在她开口之前，逃掉。

逃到一个她找不到他的地方，逃到一个没有这些烦恼和痛苦的地方。

这个念头一旦产生，就像藤蔓一样疯狂地滋长，缠绕着他的心脏，让他喘不过气来。

他知道这是懦弱的表现，是不负责任的行为。一个成熟的男人，应该勇敢地面对问题，而不是逃避。

可是，他真的没有勇气了。

他害怕听到那个最坏的结果，害怕看到林薇决绝的眼神，害怕亲手埋葬这段他曾经视若生命的感情。

与其面对可能发生的争吵、指责、甚至是分离，不如…… 就这样悄无声息地离开。

至少，在这一刻，他还能保留一点虚假的平静，还能暂时不用去面对那残酷的现实。

这个想法，像一颗毒种子，在他心里生根发芽，迅速长成了参天大树。

他悄悄掀开被子，动作轻得像一片羽毛，生怕惊醒了身边的林薇和孩子。

他蹑手蹑脚地走到床边，目光贪婪地、最后一次扫视着这个他曾经称之为 “家” 的卧室。墙上挂着他们的结婚照，照片上的他们笑得那么甜蜜，那么幸福。那时的林薇，眼睛里闪烁着星光。

而现在，星光黯淡了。

他的目光落在凌晨的侧脸上。即使在微弱的晨光中，他也能看到她眼角未干的泪痕。她的眉头，依然微微蹙着，仿佛在睡梦中也在承受着痛苦。

一股强烈的不舍和心疼涌上心头。他多想伸出手，抚平她的眉头，擦去她的眼泪。

可是，他不能。

他害怕自己的触碰，会打破这短暂的平静，会让她提前开口。他害怕自己一旦心软，就再也迈不开离开的脚步。

他强迫自己转过头，不再看她。

他走到衣柜前，打开门，拿出自己早已简单收拾好的一个行李箱 —— 那是他前几天，在又一次争吵（或许只是一次激烈的冷战）后，一时冲动收拾的，一直放在衣帽间的角落里，没有拿走，也没有打开。现在看来，倒像是某种预言。

他没有再添加任何东西，只是拉上了行李箱的拉链。拉链发出轻微的 “刺啦” 声，在这寂静的清晨，显得格外刺耳。他紧张地回头看了一眼床上的凌晨，她似乎没有被惊动，依旧保持着那个姿势。

他松了口气，却又感到一阵莫名的失落。

他走到门口，穿上鞋子。手握住冰冷的门把时，他的身体微微颤抖了一下。

最后看一眼吧。

他转过身，目光贪婪地掠过这个房间的每一个角落。掠过熟睡的孩子粉嫩的小脸，掠过凌晨安静的睡颜。

每一个地方，都充满了回忆。甜蜜的，温馨的，争吵的，沉默的……

这些回忆，像潮水一样涌来，几乎要将他淹没。

他的眼眶，瞬间湿润了。

对不起，晨晨。

对不起，孩子。

他在心里默念着，一遍又一遍。

对不起，我没能成为一个好丈夫，好父亲。

对不起，我没有勇气面对你，面对我们之间的问题。

对不起，我选择了最懦弱的方式…… 逃离。

他用力吸了吸鼻子，强忍着不让眼泪掉下来。然后，猛地拉开门，走了出去，轻轻带上了门。

“咔哒” 一声轻响，门，关上了。

也仿佛，将两个世界彻底隔绝开来。

他站在空旷的客厅里，凌晨的微光从窗户照进来，在地板上投下长长的影子。空气中，似乎还残留着凌晨身上淡淡的馨香和孩子身上特有的奶香味。

这里，曾经是他渴望的港湾，是他奋斗的意义。而现在，他却成了这里的过客，一个不告而别的逃兵。

他拖着行李箱，脚步沉重地走向玄关，打开大门。

外面，天已经蒙蒙亮了。清晨的空气，带着一丝凉意，吸入肺腑，让他混沌的头脑清醒了几分。街道上，还没有什么行人，只有几个早起的清洁工在默默地打扫着路面。远处，传来了第一班公交车发动的声音。

新的一天，开始了。

而他，却选择在这样一个清晨，逃离了他的家，逃离了他的责任，逃离了他曾经深爱的女人和他视若珍宝的孩子。

他不知道自己要去哪里，也不知道未来会怎样。他只知道，他现在必须离开。在凌晨醒来，对他卸下伪装之前，离开。

他拉着行李箱，头也不回地走进了清晨的薄雾中。背影决绝，却又带着一丝难以言喻的苍凉和…… 茫然。

门内，卧室里。

凌晨缓缓睁开了眼睛。

她听到了门被轻轻关上的声音，听到了行李箱轮子在地板上滚动的声音，听到了大门被打开又关上的声音。

一切，归于沉寂。

她静静地躺着，眼神空洞地望着天花板。一滴滚烫的眼泪，终于从眼角滑落，无声地浸湿了枕巾。

他，还是走了。

在她终于鼓起勇气，想要向他卸下所有伪装，坦诚一切的时候，他却…… 不声不响地，离开了。

逃避的人