在那间充满仪器嗡鸣的实验室里，最深处的抽屉承载着喻听澜最隐秘的心事。它被小心地锁着，仿佛在守护一个不可触碰的秘密。轻轻拉开抽屉，十二张明信片整齐地躺在那里，每一张都写满了对岑照野的思念。信纸边缘微微卷起，上面的字迹时而工整，时而潦草，倾诉着无尽的牵挂与眷恋。然而，这些承载着深情的文字，却始终找不到能够寄达的地址，只能被尘封在黑暗的抽屉中，如同被埋藏的时光。
一个普通的午后，喻听澜在忙碌的实验间隙，鬼使神差地打开了校友墙。窗外的梧桐树安静地伫立着，枝叶在微风中轻轻摇曳。他的目光在页面上随意滑动，直到一张照片突然闯入眼帘。照片里，岑照野身处北欧，正仰头对着天空微笑。那片神秘而美丽的极光在他身后流转，绿色的光芒如同梦幻的丝带，在天幕上舞动。那场景美得令人窒息，却也刺痛了喻听澜的心。更让他目光凝滞的，是岑照野无名指上那枚银色戒指，在极光的映衬下，闪烁着冰冷的光泽。
那一刻，喻听澜握着鼠标的手不受控制地收紧，仿佛要将鼠标捏碎。浏览器页面在他颤抖的手中剧烈晃动，就像他此刻动荡不安的心。窗外的梧桐叶仿佛也感受到了他的情绪，簌簌地飘落，为这个寂静的实验室增添了几分萧瑟。
那天深夜，实验室里一片寂静，只有仪器微弱的嗡鸣声。喻听澜独自一人坐在桌前，面前摊开着一张世界地图。他拿起荧光笔，在地图上仔细地标记出岑照野去过的每一个城市。时间一分一秒地流逝，窗外的夜色越来越深，而他却浑然不觉。当晨光终于刺破云层，洒进实验室时，那些被荧光笔标记的发光点，已然连成了一条蜿蜒的曲线。看着这条曲线，喻听澜的眼眶微微湿润。它像极了他们曾经在粒子对撞机里观测到的轨迹，明明彼此靠近，却永远无法交汇，只能在各自的轨道上孤独前行，就如同他和岑照野的命运。
京公网安备11010502036362号