棚内二十四盏环形大灯同时亮起，刺目的白光如同无数个微型太阳，将整个录制现场烘烤得如同蒸笼。悬浮在空气中的尘埃被光线照得纤毫毕现，在热浪里翻滚跳跃，宋亚轩穿着厚重的游戏道具服，皮肤暴露在强光下，仿佛被无形的火舌舔舐，泛起细密的汗珠。他面无表情地重复着团综里机械的游戏动作，塑料道具相互碰撞发出刺耳的声响，如同指甲刮擦黑板。主持人通过音响放大的夸张笑声，像尖锐的钢针般一下下刺得耳膜生疼，连后槽牙都跟着隐隐发酸。当导演通过对讲机喊出 “下一个环节 —— 情景短剧表演” 时，他握着台本的手骤然收紧，指节因用力而泛白，骨节凸起，纸页边缘在掌心压出深红的月牙形痕迹，仿佛要将纸张生生戳破。
“亚轩，这次你来当主演！” 导演的声音裹挟着电流杂音，带着不容拒绝的强硬。刹那间，八束聚光灯如同八道滚烫的岩浆，同时聚焦在他身上，刺得他不得不眯起眼睛，视网膜上残留着刺痛的光斑。恍惚间，那些明灭不定的光斑，与排练室里忽闪的顶灯重叠，记忆中林溪专注批注剧本时微微皱眉的侧脸也随之浮现。身旁的马嘉祺似乎察觉到他肌肉紧绷的异样，悄悄撞了撞他的肩膀，羊绒袖口擦过他发烫的脖颈，声音里带着安抚：“放松点，就当是玩。” 然而，只有宋亚轩自己知道，胸腔里的心跳声震耳欲聋，仿佛擂鼓般撞击着肋骨，汗水顺着脊背蜿蜒而下，滑进衣领时带来一阵又一阵刺骨的凉意。
拿到的短剧剧本塑料封皮还带着油墨味，翻开后俗套至极的剧情跃然纸上 —— 霸道总裁偶遇灰姑娘。宋亚轩机械地念出台词，那些矫揉造作、程式化的对白，像沾着胶水的纸片，死死黏在喉咙里，每说一个字都要调动全身力气。就在剧情按部就班推进时，扮演 “灰姑娘” 的嘉宾踩着十厘米的高跟鞋，突然脚下一崴，水晶吊坠耳饰在灯光下划出惊慌的弧线，身体失去平衡向前倾倒。全场瞬间陷入慌乱，此起彼伏的惊呼声中，宋亚轩几乎是本能地伸手，稳稳接住对方要摔倒的身子，手腕被细高跟硌出红痕。在这千钧一发之际，林溪在排练室说的 “真正的表演藏在意外里” 突然在他脑海中炸响，如同惊雷劈开迷雾。
“别害怕。” 他听见自己开口，声音低沉而沙哑，带着前所未有的真实感，像是从胸腔最深处挤出来的。“我不会再让你一个人面对。” 这句临时编出的台词，让原本嘈杂的现场瞬间安静下来，只剩下摄像机轻微的运转声和远处空调外机的轰鸣。宋亚轩望着嘉宾惊讶的眼神，恍惚间，对方的面容与林溪重叠，仿佛此刻站在他面前鼓励他的，就是那个在排练室与他并肩作战的女孩。于是，他彻底抛开剧本的束缚，将这段时间被困在偶像标签下的压抑、对表演自由的渴望，全部倾注在每个细微的动作、每句饱含情感的台词里。他微微颤抖的指尖，轻轻擦过 “灰姑娘” 苍白的脸颊；眼神中流露出的担忧与坚定，让在场举着提词器的工作人员都忘了翻页。
录制结束的刹那，导演兴奋地冲过来，棒球帽都跑歪了，重重拍着他的背，震得宋亚轩肩胛骨发疼：“亚轩，这段临场发挥绝了！明天热搜预定！” 而经纪人却站在一旁，黑色西装领口的领带紧得像是要勒住喉咙，脸色阴沉得可怕，眼神像淬了毒的冰锥，冷冷扫过他的全身，仿佛要将他看穿。宋亚轩摸出手机，屏幕上跳出十七条未读消息，全是林溪发来的。有她新改的剧本台词截图，字迹工整而娟秀，旁边还画着不同颜色的情感波浪线；还有排练室窗外飘落的第一片银杏叶照片，叶子边缘泛着金黄，叶脉清晰可见，叶尖还凝着一滴晶莹的晨露，仿佛承载着她的思念与期待。
深夜十一点，校园沉浸在一片静谧之中，只有零星的路灯散发着昏黄的光，在地面投下破碎的光斑。宋亚轩小心翼翼地避开宿管的巡查，贴着墙根前行，运动鞋底与水泥地摩擦发出轻微的沙沙声。当他来到排练室时，发现铁门已经换上了新锁，冰冷的金属泛着寒光，锁孔里还残留着淡淡的机油味。月光却像温柔的使者，穿过狭小的气窗，照亮贴在门上的便签。林溪娟秀的字迹在月光下泛着微光：“我把剧本改成了双主角，等你。” 旁边还画着一只举着话筒的小松鼠，尾巴卷着半片枫叶，俏皮又可爱，松鼠眼睛处还贴着两颗亮晶晶的贴纸，仿佛能看到她认真作画时，笔尖悬在纸面犹豫的模样。
他靠在冰冷的铁门上，指尖在手机屏幕上快速滑动：“明天凌晨四点，老地方。” 发送键按下的瞬间，远处传来巡夜保安沉重的脚步声，橡胶鞋底与地面摩擦的声音一下又一下，敲在他的心坎上。宋亚轩握紧手机，抬头望向夜空，繁星点点，猎户座的腰带在云层后若隐若现。此刻心中腾起的炽热，远比这夜色中的星光更加耀眼。那些束缚他的偶像标签、公司严厉的警告，在这份对表演的热爱、与林溪之间深厚的羁绊面前，都显得微不足道。
当第一缕晨光如同金色的丝线，悄然爬上排练室的窗台时，老式座钟刚敲过四下。宋亚轩轻轻推开虚掩的门，合页发出细微的吱呀声。屋内，林溪蜷在旧沙发上熟睡着，呼吸均匀而轻柔，发梢散落在剧本上。她的剧本摊开在膝头，最新一页用醒目的荧光笔写着大大的 “自由” 二字，旁边还贴着从杂志上剪下来的戏剧评论，边缘用红笔圈出重点句子。在晨光的照耀下，“自由” 二字仿佛在闪闪发光。宋亚轩轻手轻脚地走过去，脱下外套，小心翼翼地盖在她身上，外套上还残留着录制现场的灯光热度。晨光中，林溪睫毛颤动，缓缓睁开眼睛，露出一个朦胧而温暖的笑：“我就知道，你会来。” 那笑容如同春日的暖阳，瞬间驱散了他心中所有的阴霾，让他更加坚定了要与她一起完成这场表演的决心。
京公网安备11010502036362号