作为新入职的电视台编剧，我被临时塞进一档偶像综艺的策划组。第一次开会时，制作人指着流程单说：“这期要安排NCT DREAM的Jeno和女嘉宾互动，剧本写得暧昧一点。”
我正低头记笔记，会议室的门突然被推开。
“抱歉，练习结束晚了。”
清冽的嗓音带着运动后的微喘。我抬头，对上一双微微下垂的狗狗眼——李帝努穿着宽松的黑色卫衣，口罩拉到下巴，额发湿漉漉地贴着额头。他弯腰鞠躬时，锁骨处的银色项链晃了一下，折射出细碎的光。
经纪人推着他坐到我旁边：“Jeno啊，这位是新来的编剧老师，负责你的part。”
他转头看我，忽然笑出一排小白牙：“请多指教，我是Jeno。”
我僵硬地点头，却在递资料时不小心碰翻了他的冰美式。褐色液体泼在他的白色运动鞋上，会议室瞬间安静。
“对不起！我马上——”
“没关系。”他打断我，抽了张纸巾蹲下来，自己擦起了鞋面，“正好这双鞋该洗了。”
后来我才知道，那双鞋是限量款，全球不到一百双。
他会在镜头前完美营业，却在没人注意时偷偷勾我的手指。
节目录制到第三期，我和Jeno已经成了“工作默契搭档”。他会在镜头前对着女嘉宾脸红，按照剧本说出“你今天的发型很可爱”这种台词；但只要导演一喊cut，就会立刻转头寻找我的身影。
“编剧老师，”他凑到我监视器旁边，身上还戴着收音麦，“刚才那句台词好肉麻，我差点笑场。”
我瞪他：“小声点！麦没关。” 他突然压低声音：“那这样呢？”
带着薄荷香气的气息拂过耳廓，我猛地后仰，却被他抓住手腕。宽大的台本挡在身前，他的指尖悄悄在我掌心画了个爱心。
“今晚能来我休息室吗？”他用气音说，“我有话想告诉你。”
我们躲在休息室接吻时，门外传来经纪人的脚步声。“你疯了？被拍到怎么办？”我拼命推开他，口红已经晕到嘴角。
Jeno却满不在乎地用拇指擦过我的唇瓣：“那就公开。”
“你可是上升期爱豆！” “可我首先是喜欢你的人。”他把我搂得更紧，下巴抵在我发顶，“今天签售会，有粉丝问我理想型……我差点就说‘我们编剧老师那样的’。”
我气得咬他肩膀：“李帝努！你想被公司雪藏吗？”
他突然闷哼一声，我才发现他右肩有一大片淤青——是昨天演唱会后空翻失误摔的。
“……疼吗？”
“你亲一下就不疼了。”
---
杀青那一天，他在停车场堵住了我 “别躲了。”Jeno把伞倾斜到我这边，自己半边身子淋在雨里，“我知道你也喜欢我。”
雨水顺着他的下颌线滴落，睫毛被打湿成簇。我忽然想起第一次见面时，他蹲着擦鞋的样子。
“你知道和我谈恋爱意味着什么吗？不能公开，不能约会，连牵手都要看场合……”
“那就等。”他打断我，把伞柄塞进我手里，“等我转型成功，等你能独当一面，等到我们可以光明正大牵手的那天。”
身后传来工作人员找人的喊声，他后退两步，突然对着我比了个心。
“这段别写进剧本里——”他倒退着跑进雨幕，卫衣帽子被风吹开，“是我只给你的即兴表演。”
---
一年后的演技大赏颁奖礼，Jeno凭借首部男主剧获得新人奖。
获奖感言最后，他忽然看向观众席最后一排：“特别感谢我的编剧老师……以及，今天是我们交往一周年。”
全场哗然中，我缩在座位上，看着大屏幕里他狡黠的笑眼。
“啊，这段好像没按剧本走？”
----
京公网安备11010502036362号