咸书允站在母校的档案室门口，指尖捏着边伯贤的学生证——这是她今早从他外套口袋里“借”来的。
“校友查资料需要登记。”档案室老师推了推眼镜，“毕业超过十年的话，需要特别申请。”
咸书允眨了眨眼：“我是帮边伯贤前辈来取东西的。”
她晃了晃学生证，照片上的边伯贤顶着初中生的蘑菇头，一脸不情愿地瞪着镜头。
老师犹豫了一下，最终点头：“他的档案确实有特殊标注……跟我来吧。”
档案室最底层的抽屉里，躺着一本泛黄的毕业纪念册。
咸书允翻开第一页，呼吸瞬间凝滞——
边伯贤的班级合照上，每个人头顶都被画了简笔动物。而她头像旁边，是一只圆滚滚的仓鼠，旁边写着「SY专属」。
“这是……”
她快速往后翻，发现每张有她的照片角落，都藏着类似的涂鸦——
运动会她摔倒的瞬间，边伯贤在照片边缘画了只递创可贴的仓鼠；
合唱比赛时，她站在后排，而他偷偷在舞台背景上加了「SY♡BBH」的荧光记号，如今已经褪色成淡淡的痕迹。
翻到最后，一张对折的纸从书页间滑落。
展开的瞬间，咸书允的手开始发抖——
那是边伯贤的字迹，开头是：
「咸书允同学：
如果你看到这封信，说明我终于鼓起勇气……」
后半截被水渍晕染，只剩最后一行清晰可见：
「其实我的储物柜密码，一直都是你的生日。」
“找到宝藏了？”
熟悉的声音在身后响起，咸书允猛地合上纪念册，却已经晚了——
边伯贤倚在档案架上，手里转着另一本册子：“原来你偷我学生证是为了这个。”
他走近一步，咸书允就后退一步，直到后背抵上档案柜。
“这些……”她举起纪念册，“你什么时候画的？”
“上课无聊的时候。”他抽走册子，指尖划过那些涂鸦，“尤其是音乐课，你总坐我斜前方。”
档案室的门突然被推开，吴世勋举着相机探头：“哇，这算不算历史性会面？”
闪光灯亮起的瞬间，边伯贤伸手去抢相机，纪念册“啪”地掉在地上——
一张照片滑出来，是初中毕业那天的走廊。
照片背面，边伯贤的字迹龙飞凤舞：
「SY今天又没扎头发，像只炸毛的仓鼠。」
咸书允蹲下身捡照片，却发现纪念册夹层里还有东西——
一个泛黄的信封，封口处画着拙劣的爱心。
边伯贤的动作比她快，一把抢过信封塞进口袋：“这个不行。”
“为什么？”
“因为……”他的耳尖肉眼可见地变红，“里面的内容太幼稚了。”
吴世勋突然吹了声口哨：“哦~是那封‘如果25岁还没结婚就给你’的情书？”
边伯贤抓起纪念册砸过去：“闭嘴！”
咸书允愣在原地。
25岁。
那是她曾经随口说过的理想结婚年龄。
京公网安备11010502036362号