1

蝉鸣撕开七月的清晨时，林夏正蹲在小区花坛边，用冰棍棍扒拉蚂蚁搬家。汗水顺着后颈滑进衣领，他烦躁地扯了扯湿透的T恤，忽然听见头顶传来清冽的声音："哥哥，要帮忙吗？"

抬头的瞬间，阳光穿透梧桐叶在少年身上洒下光斑。对方穿着白色运动背心，小麦色皮肤上凝着细密的汗珠，手里举着半瓶矿泉水。林夏注意到他左眉尾有道淡粉色疤痕，像是被什么划伤后留下的。

"你谁啊？"林夏警惕地后退半步。少年却蹲下来，拧开瓶盖将水缓缓浇在蚂蚁行进的路线旁："我叫陆野，刚搬来3栋。"他转头笑，露出虎牙，"看你扒拉半天了，蚂蚁都被你逼得改道了。"

那天下午，两个少年蹲在烈日下，用树枝给蚂蚁重新规划了一条避开人类的路线。林夏得知陆野比自己小两岁，刚从体校转来本市读初三。陆野说他擅长短跑，手指擦过眉尾的疤："去年比赛摔的，不过不疼。"

蝉鸣声里，林夏鬼使神差地说："我家有冰镇西瓜，要来吃吗？"

这是他们故事的开始。

往后的每个暑假清晨，陆野都会准时敲响林夏家的门。有时带着新鲜摘的野莓，有时举着便利店买的红豆冰。林夏发现陆野虽然年纪小，却意外地细心。他会记得林夏不吃香菜，雨天总多带一把伞，甚至偷偷在林夏书包里塞润喉糖——因为听见他半夜咳嗽。

高二那年夏天，林夏参加校园歌手大赛。决赛前紧张到胃痛，在后台吐得昏天黑地。是陆野不知从哪弄来一杯温蜂蜜水，用沾着凉意的毛巾敷在他额头上："别怕，我在台下给你当人形应援牌。"

聚光灯亮起时，林夏在沸腾的欢呼声里看见第一排那个挥舞着荧光棒的身影。陆野把自己画的应援手幅举得老高，上面歪歪扭扭写着"林夏最帅"，还画了个咧嘴笑的卡通小人。

当林夏唱完最后一个音符，全场爆发出雷鸣般的掌声。他望向台下，陆野红着眼眶冲他比大拇指，少年眼底的星光比舞台灯光还要耀眼。

那天深夜，陆野送林夏回家。月光把两人的影子拉得很长，陆野突然说："哥，等我考上你那所大学好不好？"他的声音很轻，却像石子投入深潭，在林夏心里激起层层涟漪。

林夏揉乱他的头发："先考上重点高中再说吧小屁孩。"但转身时，他听见自己剧烈的心跳声，几乎要冲破胸腔。

高三那年，林夏备考压力大到失眠。某个暴雨倾盆的夜晚，他站在阳台发呆，突然看见陆野浑身湿透地站在楼下，怀里紧紧抱着一个纸箱。林夏冲下楼，发现箱子里装着他最爱的漫画书，还有陆野手写的加油卡片。

"怕你无聊。"陆野抹了把脸上的雨水，笑得灿烂，"等你高考完，我带你去海边看日出。"

林夏眼眶发烫，伸手替他擦掉雨水："傻子，这么大雨还跑来。"他没注意到，陆野望着他的眼神里，藏着比雨水更滚烫的温度。

高考结束那天，陆野真的带着林夏去了海边。凌晨四点的沙滩上，两人裹着同一条毯子，看着东方渐渐泛起鱼肚白。当第一缕阳光跃出海面时，陆野突然转头，眼睛亮得惊人："哥，我喜欢你。"

海浪声吞没了林夏急促的呼吸。他望着少年认真的脸庞，那些被他刻意忽略的心动瞬间如潮水般涌来。原来陆野藏在细节里的温柔，早已在他心里生根发芽。

"我也喜欢你。"林夏听见自己说。海风裹挟着咸湿的气息掠过耳畔，陆野的吻轻轻落在他唇上，带着薄荷糖的清甜。

后来陆野真的考上了林夏的大学，加入校田径队。每次比赛，林夏都会坐在观众席最前排，举着写有"陆野加油"的手幅。当陆野冲过终点线的那一刻，他总会第一个奔向林夏，汗水混合着阳光，在拥抱时留下炽热的温度。

大学毕业后，林夏成了音乐老师，陆野则继续在田径场上追逐梦想。他们租了间带小阳台的公寓，种满了陆野喜欢的薄荷。每个清晨，林夏都会被煎蛋的香气唤醒，接着是陆野带着笑意的早安吻。

某个冬日的傍晚，陆野训练结束回家，发现餐桌上摆着精致的烛光晚餐。林夏系着围裙从厨房走出来，眼睛亮晶晶的："恭喜陆野同学获得省赛冠军。"

陆野环住他的腰，鼻尖蹭着他的颈窝："我的冠军奖杯，有你一半功劳。"烛光摇曳中，林夏拿出一个小盒子，里面躺着两枚银色戒指："要不要...和我永远在一起？"

陆野的吻落在他发顶："从七年前那个夏天开始，我就只想和你在一起。"

窗外飘起了雪花，屋内却温暖如春。两个相爱的灵魂，终于在时光的长河里，找到了属于彼此的港湾。

薄荷的清香弥漫在空气里，见证着他们的爱情，如同那个永不褪色的夏天，永远鲜活，永远炽热。

多年后，当他们白发苍苍，坐在摇椅上回忆往事，依然会记得那个蝉鸣声声的午后，少年递来的那瓶矿泉水，以及，命运悄然埋下的，爱的种子。