12

我从包里摸出钥匙，指尖冰凉。开门，屋内一片漆黑寂静。我没有开灯，直接踢掉鞋子，赤脚踩在微凉的地板上，走到客厅沙发边，把自己摔进去。

黑暗中，只有手机屏幕幽幽的光，映亮一小块区域。那个倒计时的图标，依然顽固地躺在屏幕一角。

我没有点开它。只是盯着黑暗虚空中的某一点，脑海里反复回荡着今天的画面，那些话语，那些触碰，那些算计。

我不知道该怎么办。

拒绝王姐？我没有那个底气和资本。继续这样下去？我觉得自己正在被一点点掏空，变成一个彻头彻尾的、连自己都感到恶心的傀儡。

而易烊千玺……他那句“做自己”，像一颗无意间投入死水的石子，激起的涟漪远比我预想的要持久，要扰人。它让我开始忍不住去想，如果……如果我真的能稍微……

不，不能想。

我用力摇了摇头，仿佛这样就能把那些不合时宜的念头甩出去。我摸索着拿起手机，屏幕光刺得眼睛发疼。我点开通讯录，找到了那个从未主动拨打过的、只存着一个简单姓氏“顾”的号码。

手指悬在拨号键上，许久。

最终，我只是点开了信息界面，一个字一个字地敲，删掉，再敲，再删。最后，只发出了一句干巴巴的、符合“普通同事”身份的话：

“顾老师，听说您回国了。辛苦了。”

发送。

几乎是在信息显示“已送达”的瞬间，我就后悔了。这算什么？主动招惹？还是心虚的表现？

手机静默着，没有回复。像投入深渊的石子，连一丝回声都听不见。

我把手机扔到一边，抱住膝盖，把自己蜷缩进沙发的角落。窗外城市的夜光透过没拉严的窗帘缝隙渗进来，在地上投下一道冰冷的、细长的亮痕。

我忽然想起很小的时候，还没进这个圈子，最喜欢在夜晚看星星。那时候觉得，星星虽然遥远，但至少是真实的，它们的光芒，穿过亿万光年，只为抵达你的眼睛。

而现在，我的世界里，只剩下精心布置的灯光，和无数双隔着屏幕、带着各种情绪窥探的眼睛。

哪里还有星星。

我把自己缩得更紧了一些。脸颊贴着冰凉的皮质沙发，闭上眼睛。

明天，又是新的一天。新的通告，新的镜头，新的表演。

而易烊千玺那句“做自己就好”，像一颗渺小的、却顽固的星子，在我这片漆黑的、被重重算计和合约包裹的天空里，微弱地，不肯熄灭地，闪烁了一下。

短信石沉大海。直到第二天下午，手机才震动了一下，屏幕亮起，只有两个字，来自那个“顾”：

“嗯。”

连标点都吝啬。我盯着那简洁到近乎傲慢的回复，心里说不出是松了口气，还是更堵得慌。也好，他最好一直这样，冷淡，疏离，泾渭分明。

工作排得很满。一个时尚杂志的内页拍摄，主题是“都市迷影”，需要表现一种疏离又带点故事感的情绪。摄影师是个年轻的新锐，很有想法，不断要求我“眼神再空一点”、“动作再慵懒一点，但指尖要绷着点劲儿”。

我站在强光灯下，背景是模拟城市夜景的深蓝幕布，穿着剪裁利落的西装外套，里面却真空，只靠手臂和身体的姿态制造若隐若现的暧昧。皮肤被烤得发烫，睫毛膏有点晕，但我必须维持着摄影师要的那种“冷感的性感”。

休息间隙，我裹上助理递来的毯子，缩在角落的椅子上刷手机。不可避免地，又看到了自己的名字。

林薇易烊千玺 心跳频率# 还挂在热搜尾巴上，点进去，是节目里一些截取的动图。有我后来稍微放松时，不小心和他对视后快速移开目光的瞬间，有他递水时我们的手指短暂相触的画面（被慢放强调），还有他说话时，我侧耳倾听的侧脸。

评论比预想中温和一些。

“抛开其他不谈，这段互动确实比之前那些硬炒的CP自然一点。”

“林薇这次妆造挺清爽的，状态好像也还行？”

“只有我觉得易烊千玺对谁都挺有礼貌的吗？别过度解读了。”

“节目效果啦，不过林薇要是能一直保持这种不作的劲儿，或许还能救一救。”

“抱走千玺，不约，专注自家。”

王姐说得对，效果是有的。哪怕只是微弱的、带着质疑的正面声音，对我来说也像荒漠里的一滴水。可我看着那些动图，看着自己那张在镜头下努力调整出来的、介于疲惫和专注之间的脸，却只觉得一阵虚脱。那不是“做自己”，那只是另一种更高级的表演，连我自己都快分不清，那一刻的放松，有多少是真实的疲惫驱使，又有多少是潜意识里接受了王虹的指令。