当名单上的分组正好少我一个人的名字时，当伤害过我的人被戴上奖章，当我在无人知晓的决绝里拔掉针头冲出急诊室、浑身发冷地走进考场，换来分等级的表彰时……太多这样的时刻，苦涩堵在喉间，眼泪将落未落，耳畔却响起他那句“别哭”。
再抬眸，少年的眉眼若隐若现，仿佛还笑着对我说“别怕，我来了。”可我知道，他再也不会出现，他只能在回忆里，拥抱我、抚慰我。
记忆的碎片在泪滴里重新聚拢，时光逆流，将我带回那个燥热的六月。
教室被切割成若干小组，像一个个微缩的命运孤岛。起初，我与组长商赫本尚能融洽相处，因为商赫的喜欢，我以为那会是一处避风港。然而误会的种子悄然埋下，几个心思活络的女生在一旁浇灌、撩拨，隔阂便迅速蔓生成墙，由爱生出恨。余下的备考时光，骤然变得寸步难行。他们的笑声像锋利的碎玻璃，一次次刮过我的耳膜。
窒息中，我如同溺水者般，求救似的回头，望向教室另一端的晗凛——竟猝不及防地撞上了他的视线。他没有躲闪，目光沉静，像深海。我来不及分辨，几乎是逃到了他的面前，声音细若蚊蚋：“我…能不能来你们组？”
他怔住了，眼中掠过复杂的思量。一秒，两秒，十秒…时间在沉默中被拉长。我没有等他的判决，径自将自己的桌椅拖拽到他身旁，带着孤注一掷的承诺：“我保证，绝不会影响你备考。”他眼底翻涌着我读不懂的暗潮，最终，只化为一声极轻的叹息，默许了我的存在。
课堂上，我的目光总是不由自主地飘向商赫的方向，像被无形的线牵扯。这时，身旁总会响起一道低沉的声音，将我拉回现实：“专心听讲。”晗凛定定地看着我，目光里有不容分说的力量。我仓促点头。可后来我渐渐发现，此后的每一节课，他都不再专注于黑板，而是将全部的注意力，变成了对我沉默的守护与督促。
在某一天，老师通知班级前十的学生课后开会。晗凛是稳居前三的名字，而那几个心思活络的女生中，有一位也名列其中。通知刚下，那个女生便轻快地蹦到晗凛桌前，态度变得小心翼翼，声音里带着刻意的熟稔：“等会儿我们一起去开会吧？”
我先于晗凛抬起了头——为什么偏偏又是她？心里那根刚刚松弛的弦骤然绷紧，好不容易觅得的片刻安宁，仿佛又要被轻易搅碎。走神间，却见晗凛径直转过头看向我。他甚至没有分给那个女生一寸目光，只是平静地回应：“不了，我有事。”说罢，他便起身离开了教室。
这个回答完全出乎我的意料。几乎没有人会拒绝那个女生看似寻常的邀请，可他偏偏这样做了。我的思绪乱成一团，摊开的书页再也看不进半个字。不知过了多久，晗凛回来了——比所有人都早。他径直走到我身边停下，影子轻轻落在我摊开的练习册上。
“我记得你说有题目不会，”他的声音平稳如常，“我看看吧。”
那一刻，我彻底愣住了。
后来我渐渐意识到，自从我来到晗凛这组，他的成绩便不再似从前那般耀眼。老师不止一次找他谈话，语气里带着责备与不解：“快中考了，你到底在想什么？不想去好学校了吗？”
而他只是淡淡一笑，转头望向我——那眼神里有一种我从未见过的温柔。“我无所谓。”他轻声说。
那一刻，我的心像被什么狠狠攥紧。
自那以后，每个课间我都不再休息，只是埋头学习。晗凛总会静静坐在我身旁，陪我一道演算那些难解的习题。
直到那个看似寻常的课间——商赫突然出现，言语挑衅迅速升级为推搡。在谁也没反应过来的瞬间，拳头已经挥出。
晗凛的第一反应却是侧身将我完全挡在身后。撞击声闷响，他的身形微微一晃，却始终没有退开半步。课桌倒地，书本散落，周围惊呼四起——而我在他身后，只看见他绷紧的背脊，和那片将我隔绝开所有混乱的、沉默的阴影。
……
直到中考分数揭晓那天，他名字后面跟着一个所有人都愕然的数字。手机屏幕的光冷冷映在我颤抖的指尖上，那些被忽略的细节才在迟来的泪水中骤然清晰——
原来他第一次长久的沉默，不是在犹豫要不要收留我，而是在预见这份代价的瞬间，选择了承担。原来他每次推开练习册说“先教你”，不是因为他已经全会了，而是因为我的迷茫比他的未来更让他无法转身。原来他站在办公室光影里笑着说“无所谓”时，早就把“必须考好”的从前，换成了“必须陪你”的现在。
风穿过盛夏空荡的走廊，吹散了榜单边的人群。我握着手机站在原地，突然听见心底有什么在碎裂——那是我终于读懂，他那三十秒迟疑里，未曾说出口的全部对白。
现在的我，坐在他用青春换来教室里，却依然找不到一个可以呼吸的缝隙。
最锋利的痛楚，莫过于此：当你终于抵达他曾为你押上全部筹码的“未来”，却发现这未来依然需要你像他当年一样，独自与整个世界为敌。而他再也不会出现，不会在名单遗漏你名字时回头，不会在你走向顶楼时拉住你，不会在你被世界遗弃的三十秒后，轻轻说一句“来我这”，更不会在你流泪时陪你一起心痛。
自此，世界缺了一角。
结语：这便是，在命运面前，休谈公道
京公网安备11010502036362号